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LA PKIMA GIOVINEZZA 



DI 



ALESSANDRO MANZONI 



Il dodici settembre 1782 il dottore e causidico An- 
tonio Calvi rogava la scritta nuziale tra la giovine 
Giulia, figlia del marchese Cesare Beccaria di Milano, 
uomo ormai celebre in Europa per il suo libretto con- 
tro la tortura e la pena di morte, e il nobile Pietro 
Manzoni sconosciuto affatto fuori di Milano e non molto 
noto anche in Milano stessa. Il venti ottobre succes- 
sivo i due promessi si sposavano nell'oratorio di casa 
Beccaria, in via Brera. 

Giulia Maria Anna Margarita aveva venti anni. 
Nata il 21 luglio 1762 da Cesare, e donna Teresa de 
Blasco, e battezzata in Sant'Eusebio, era la maggiore 
dei quattro figli del marchese; Pietro Manzoni, nato 
a Castello di Lecco il 3 luglio 1736, n'aveva quaran- 
tasei. La differenza molta, se si vuole, ma non enorme, 
né scandalosa. Non poche donne anno preferito e pre- 
feriscono un uomo tra i quaranta e i cinquanta a un 
giovinotto; e Shakespeare fa che la bella giovinetta 
Desdemona s' innamori fortemente d' Otello, ormai non 
più troppo giovine. Ma la figliola del senatore Braban- 
zio, Otello se l'era conquistata con la presenza virile 
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'C col racconto delle sue gesta eroiche; e il doge di- 
<;hi arava al padre desolato che la figlia Bua stessa 
avrebbe probabilmente fatto altrettanto. Don Pietro 
Manzoni ^ invece, con la calva fronte, la chioma rifug- 
gita tutta nella coda dietro le spalle e il viso buono 
ma insignificante, non pare che fosse riuscito a tanto. 
Donna Giulia almeno, in un documento di cui faremo 
presto parola, lo nega. 

La ragazza era stata vari anni in convento ; uscita, 
il marchese, che, rimasto vedovo nell'aprile del 1774, 
s'era riammogliato tre mesi dopo, il 14 giugno, con 
donna Anna Barbò, pensò che forse male si sarebbe 
adattata a vivere con la matrigna ? o forse la ragazza 
stessa, vedendo passare quegli anni dolci, primaverili^ 
in una vana aspettativa, impaziente di marito, s'era 
adattata, come avviene, al primo che capitasse? La 
conclusione è che, per la lodevole destrezza e media- 
zione del conte Pietro Verri, amico dei Beccaria e del 
Manzoni, le fu dato quel marito ; e tutt'e due si sposa- 
rono con auguri e speranze che non s'avverarono poi. 

La Giulia non era una bellezza greca: il naso piut- 
tosto lunghetto scomponeva la purezza del profilo ; ma 
gli occhi neri e grandi e vivissimi e una bocca tanto 
graziosa quanto arguta ; occhi e bocca e linee derivate 
tutte dalla bella testa paterna, le davano un fàscino 
particolare. Piena poi di foco, d' ingegno e di eloquenza 



^ Il ritratto a olio di don Pietro è possedato da Pietro Bram- 
billa; e quasi tutti i ritratti che possiamo offrire ai nostri lettori 
non sono altro appunto che un dono squisito del senatore Bram- 
billa ; come una gran parte delle notizie inedite che noi diamo 
provengono da manoscritti consegnatici dallo stesso illustre e 
cortese senatore, non che da notizie desunte da colloqui avuti in 
casa Manzoni, o col vecchio parroco di Brnsuglio. 
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appassionata. La freddezza decilnstre di don Pietro 
come poteva non stridere davanti a lei? 




Pietro Maoionl. 



E non era don Pietro, diciamolo giìhìto, uno zotico 
qualunque. Signore campagnolo e amante di vigilare 
i snoi beni di Lecco, dove andava spesBO, si compia- 
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ceva però anche delle lettere e delle arti; e a lette- 
rati e artisti apriva a convegno la propria casa, primi 
tra i quali il Verri e il Monti. 

I Manzoni, divenuti celebri per questo matrimonio, 
non erano nobiloni di gran nome. Di Manzoni ce n*è in 
tutta Italia : in Piemonte, nel Veneto, in Eomagna, in 
Sicilia. Le famiglie Man0on, poi, sono diffusissime in 
Piemonte. Nelle Langhe, circondario di Alba, dove si 
fa il buon barolo, ce n* è moltissimi, e una frazione del 
comune di Monforte si chiama i Manzon^ appunto per- 
ché tutti gli abitanti portano quel casato. Latinizzato 
ne' registri parrocchiali è Be Manzonis; italianizzato, 
Manzone. Ma in Lombardia, dove dialettalmente lo 
pronunziano nello stesso modo, e latinizzato è ugual- 
mente, lo italianizzano con la forma più comune ita- 
liana in i. Il ramo da cui discende Alessandro è ori- 
ginario di Barzio, nella Valsàssina, ma non quello 
dei baroni di Monteferro, come si credeva. Eisalgono 
a un Giovanni Maria, vissuto nel 1500, il quale ebbe 
un figlio, Giacomo, conte e cavaliere aurato del sacro 
palazzo apostolico sotto Pio V; poi altri baroni col 
titolo di grandi di Boemia, ecc. Il titolo di conte non 
fu mai ricercato dai Manzoni per non pagare una 
forte tassa necessaria allo scopo; e Alessandro se ne 
curò anche meno, prima, perché ai titoli nobiliari ci 
teneva poco, e, come Napoleone, la nobiltà della sua 
stirpe la faceva, se mai, cominciare da sé; poi, per- 
ché la richiesta avrebbe significato riconoscimento del 
potere austriaco, che ebbe sempre contro stomaco. Per 
questo sorrideva quando i Francesi, piuttosto amanti 
dei titoli nobiliari, a dispetto del grande repulisti at- 
tuato dal torrente rivoluzionario, seguitavano a chia- 
marlo cmite. 

Nella Valsàssina i Manzoni non s'eran acquistati 
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mai fama d'esseri molto ragionevoli. I contadini li ap- 
paiavano ai Guzzi, signorotti prepotenti, e al furioso 
torrente Pioverna: 

Cozzi, Pioverna e Manzon 
Minga ìntenden de reson. 

Ma quante piante gentili, per felice innesto, non 
sorgono da ruvido tronco! 

Ove coprìano i bronclii, 
Ivi germoglia il fior; 

e i Manzoni, accoppiati coi Beccaria, dovevano produrre 
infatti l'ingegno, forse e senza forse, più ostinato sulla 
via della ragione che abbia avuto la letteratura ita- 
liana moderna. 

Dalla Yalsàssina i Manzoni erano andati a stabi- 
lirsi a Lecco, acquistandovi delle terre, e una bella 
villa, il Galeotto, a Castello: da Lecco passaron a Mi- 
lano, in via S. Damiano, numero 20, in casa non pro- 
pria. Essi possedevano anche varie terre a Mulazzano 
e alla Bassa, vicino a Lodi, e il feudo di Moncucco 
nel Novarese, per il quale erano baroni. A Milano vi- 
vevano due fratelli : uno monsignore del duomo ; l'altro 
don Pietro. 

Don Pietro, malgrado la sua faccia sbiadita e in- 
differente, non era, s'è detto, né un solitario, né un 
misantropo. 

Il marchese Cesare détte la sua Giulia a lui, ricco 
d'un trentamila lire annue di rendita, assegnando alla 
ragazza una dote di cinquemila scudi, (quattro mila 
scudi imperiali) e mille scudi di corredo (scherpà). Il 
cognato Michele de Blasco, zio della Giulia, ai cinque- 
mila aggiunse mille scudi di suo. Fra tutto, poca cosa, 
ma il Manzoni non ne aveva bisogno. Dote maggiore 
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era la gioventù della ragazza e il nome; dote mag- 
giore ancora sarebbe stata la felicità che non venne. 

Accasata Giulia, rimase col padre, dei figli del 
primo letto, la ragazza minore. Maria, nata il giugno 
1766 e che mori poi il 1788. Un maschio, venuto al 
mondo l'anno dopo, nell'agosto 1767, era già morto; 
e moi'ta Margarita Teresa nata il settembre 1772. Dalla 
seconda moglie poi, donna Anna, Cesare aveva avuto 
un maschio, Giulio, puntello desiderato della casa Bec- 
caria, che doveva essere l'ultimo della stirpe. 

Donna Giulia e don Pietro non corrisposero per la 
felicità alle speranze concepite da chi ne combinò il 
matrimonio. Non s'amavano prima, non s'amarono poi; 
e la comparsa, solitamente fortunata, d'un bambino, 
tre anni dopo, a cui fu messo il nome dell'avo paterno, 
Alessandro, non cambiò la situazione. 

Alessandro, nato in via S. Damiano il 7 marzo 1785, 
fu mandato a balia a Lecco, affidato alla contadina 
Caterina Panzèri. Là don Pietro andava spesso, e aveva 
anche modo di sorvegliarne, volendo, l'allattamento. 

Tra gli amici che frequentavan la casa Manzoni, si 
trovava Giovan Carlo Imbonati, figlio del conte Giu- 
seppe Maria e di Francesca Bicetti. GÌ' Imbonati eran 
originari di Como, e a Cavallasca possedevano una 
villa, famoso ritrovo di letterati e d'artisti. 11 conte 
Giuseppe Maria dilettante di lettere, come tale aveva 
fondato a Milano l'accademia dei Trasformati, e spo- 
sata una poetessa, Francesca, che apparteneva a tante 
accademie e anche alla piA gloriosa allora, l'Arcadia 
(1742), col pseudonimo di Filocara, Era sorella di quel 
famoso medico e poeta Bicetti per il quale il Parini 
compose e a cui dedicò l'ode Vlnnesta del vaiolo. 

Giovan Carlo, nato il 24 maggio del 1753, era l'aspet- 
tato erede. Per la sua nascita, Pietro Verri {quel Pietro 
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Verri che abbiamo visto mediatore del matrimonio 
Manzoni) scrisse da Vienna nn' anacreontica, che non 
mandò al suo destino, e di cui rimasero tra gli auto- 
grafi nove strofe, piene di presagi. Figliolo di due let- 
terati, Giovan Carlo ebbe a maestro il letterato e poeta 
più grande del tempo, Giuseppe Parini, amico intimo 
di famiglia; e il Parini gì' insegnò con affetto paterno. 
Quando d'undici anni, il 1764, il ragazzo s' ammalò^ 
di vaiolo, mentre appunto anche il padre era a letto 
malato, furon giorni di trepidazione grande, giacché 
allora il vaiolo era una malattia terribile, come po- 
trebbe esser oggi la difterite. Fortunatamente guari, e 
il Parini per la sua ricuperata salute serisse la pon- 
• derosa ode: Torna a fiorir la ròsa. Quando poi il pa- 
dre, che, malgrado le angosce per il figlio, era riuscita 
a vincere il proprio male, mori (quattr'anni dopo), i 
Trasformati rammentaron gli strazi di quei momenti in 
cui il pover' uomo temeva sparita in un medesimo tem- 
po, con la morte sua e del figlio, la casalmbonati. Giovan 
Carlo dalla madre vedova fu mandato a Boma in col- 
legio (non m'è riuscito trovar quaggiù nulla in pro- 
posito) e tornò a Milano giovinetto, con fama accre- 
sciuta, dopo quella creatagli dal Parini, di uomo istruito, 
filosofo veramente moderno, pieno di rettitudine, di spi- 
rito e di buon senso. Di lui s' innamorò perdutamente 
donna Giulia. Son cose che succedon in tutti i tempi 
e in tutti i paesi ; ma più frequenti e quasi ordinarie 
allora, specialmente tra signori. Teresa Gamba mari- 
tata Guiccioli, una trentina d'anni dopo, s'innamorava 
nel medesimo modo di Giorgio Byron. 

Non sarebbe dunque da intrattenersi gran che su 
questo fatto, né scoprire questi veli quasi profanando, 
se Alessandro Manzoni non vi avesse obbligato la po- 
sterità con la sua poesia In morte di Carlo Imbonati^ 
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Sicché certe domande e particolari oggi si rendono 
necessari e scusabili a chi descrive la vita del gran 
poeta italiano. 

Qnel che ci chiediamo alla prima è se donna Giulia 
avesse mai incontrato l'Imbonati avanti d'andare in 
convento: se fosse, cioè, una conoscenza antica; op- 
pure se lo avesse conosciuto solamente per fama, o se 
non lo conoscesse affatto. A queste interrogazioni, ben- 
ché non prive totalmente d' interesse, non possiamo 
dare alcuna risposta. 

Gli Imbonati avevan casa in piazza S. Fedele, nel 
centro della città, casa che sul principio del nostro 
secolo (1804) fu venduta dall' Imbonati al banchiere 
Blondel, di cui il Manzoni sposò poi la figliola. Mas- 
simo d'Azeglio, che sposò a sua volta la figliola d'Ales- 
sandro Manzoni, e, rimasto vedovo, si riammogliò con 
una vedova Blondel, ci visse pili anni. Oggi su quelle 
case è stato costruito il teatro Manzoni. Decisamente 
questi due nomi eran avvinti dal fato! 

Seguitiamo il filo del racconto. 

Tornato Alessandro da Lecco, la mamma tenne con 
sé questo frugolino intelligentissimo e vivissimo fino 
a sei anni : poi le parve fosse troppo pericolosa l'edu- 
cazione di lui nella casa propria, tra gli attriti ine- 
vitabili di moglie e- marito; e a sei anni si decise' a 
metterlo in collegio. Fu scelto quello di Merate nella 
Brianza, preferendolo forse dal lato dell'igiene, per 
la salubrità dell'aria. 

Il momento era difficile e lo stacco doloroso, perché 
il ragazzo amava la madre d'un amore straordinario. 

Fu lei stessa che l'accompagnò al suo destino, e lo 
piantò là, come avviene, a tradimento. Il bambino, ap- 
pena se n'accorse, scoppiò in amaro pianto, che gli fu 
temperato dal padre maestro con un ceffone e un ur- 
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laccio: « Quando la smetterai di frignare? » Principiava 
cosi il metodo educativo dei buoni padri. 

A Merate il ragazzo fu tennto dal 1791 al 1796. Di 
là, per l'avvicinarsi della gran guerra, fn levato e con- 
dotto a Lngano, presso i padri somaschi, dov' ebbe a 
maestro il padre Soave, buon uomo, mite, ma cbe an- 
dava in collera con Alesaandro, perché, monello già 
rivoluzionario, si ostinava a volere scrivere re, impe- 




Donna Qiulia col piccolo Ales&andro. 

rotore e papa con la lettera minnecola. Il settembre 
1798 fu levato anche da Lugano per metterlo nel col- 
legio de' l^obili, oggi Longone, diretto da barnabiti ; e 
siccome era-ù'antunno, e il collegio si trovava nella 
sua villa di Castellazzo de' Barai, il ragazzo, per non 
perder tempo, fa ingabbiato a Castellazzo. Nel com- 
plesso, de Il'ed ne azione dì questi collegi, Alessandro ne 
riportò pessima impressione, e i barnabiti del Longone 
parvero a lui gente venale e cattiva, consacrandone il 
biasimo scritto non solo nei noti versi: 
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nodrito 
In sozzo ovil di mercenario armento, ^ 

ma anche in un'ode alcaica, latina s'indende, che con- 
servata fino agli ultimi anni e letta al parroco di Bru- 
suglio, bruciò poi, insieme con altre poesie dirette al 
Torti. Meno male che nel collegio de' Nobili (Alessan- 
dro era allora nell'età seria dello sviluppo) a lui di 
buono stomaco fu possibile di levarsi la fame, perché, 
se la pulizia era poca, il cibo pare che fosse sufficiente'. 
Quel che non riusci mai a vincere, fu la molestia, 
de' compagni prepotenti. Orgoglioso, si mostrava indif- 
ferente e sprezzante per la gente brutale, la quale si 
vendicava coi mèzzi propri, cioè con la forza brutale. 
Né allegri, per altra parte, erano i giorni di collegio 
mancandogli, troppo spesso, le confortatrici uscite, 
que' respiri di gioia che toccano a molti compagni, le- 
vati di muda ogni tanto da parenti affettuosi e da 
amici. A lui non pensava il padre; la madre non di 
rado assente: veniva soltanto un fattore a prenderlo 
qualche volta. Unico sollievo, le lettere affettuose che 
la madre gli scriveva. Solo più tardi, quando era già 
uscito di collegio, gli scrisse anche l' Imbonati, con let- 
tere ispirate a sensi di virtù, che accrescevano nel gio- 
vine il concetto grande di quell'uomo già immortalato 
dal Parini. 

Perché donna Giulia aveva finito il 23 febbraio 1792 
col dividersi legalmente dal marito, il quale, arrenden- 
dosi alla necessità, le restituì la sua piccola dote; e le 
fece qualche donazione, esigendo però, tra le altre cose, 
che andasse a coabitare con lo zio Michele de Blasco. 

Volendo donna Giulia vivere con un po' d' indipen- 
denza, richiese al padre la dote materna, quarantacin- 

1 Versi in morte di C. Imbonati. 
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qnemila lire, giacché con la morte della sorella Maria, 
avvennta il 29 gennaio 1788, la Ginlia n'era rimasta 
nnica erede. Il padre non acconsenti a questa restitu- 
zione, forse perché non poteva, se non perché temeva 
che la figliola sperperasse: e la Giulia, ferma nel pro- 
posito di rivolerla, si rivolse a un legale, che accolse, 
s'intende, a braccia aperte la buona occasione di met- 
ter il padre e la figliola alla berlina d'un processo. 
Nel foglio (che rimane) dove s'espongono le ragioni 
della figliola, si mentisce anche l'età di lei, e si dice 
che fu dal padre data in moglie a sedici anni a un 
uomo che le aveva destato subito invincibile ripugnanza 
e turbamento, e si voleva far passare il padre quasi 
come un crudele, le cui teorie umanitarie fossero in 
discordia coi fatti reali. « Nell'introduzione del libro, » 
si dice, « Dei delitti e delle pene non si studia che 
d'inspirare quel dolce fremito con cui le anime sen- 
sibili rispondono a chi sostiene gl'interessi dell'uma- 
nità. » 

Ma lo scandalo leguleio non fu consumato: Cesare 
Beccaria moriva d'apoplessia il 28 novembre 1794. 
Donna Giulia lasciò naturalmente da parte ogni que- 
stione, e più tardi s'accomodò col fratellastro don Giulio 
Beccaria, che il 6 ottobre 1795 convenne di pagarle tren- 
tasettemila franchi, e le fu poi sempre fratello afi^et- 
tuoso. 

È da credere che la morte dell* illustre avo abbia 
fatto grande impressione nel nipotino quasi decenne, 
ma cosi pronto d'ingegno e avido di sapere. È pro- 
babile che in quei giorni sia stato richiamato dal col- 
legio presso i suoi, e avrà sentito anche meglio sulle 
bocche di tutti decantati i grandi meriti e la fama uni- 
versale che godeva. — Quel tenue libretto Dei delitti 
e delle pene aveva portato una vera rivoluzione nel 
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mondo; ers paragonato al Vangelo; i piA celebri ao- 
mini contemporanei l'aveTati lodato, tra questi, Hnme, 




Ccears Beccaria. 



Helyetins, il barone d'Holbac; Voltaire e Diderot l'ave- 
van commentato; Morellet l'areva tradotto in francese; 
l'Accademia dì Berna premiato; Leopoldo II di Toscana 
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per quel libro aboliva la pena di morte. Il Vaticano, 
è vero, l'aveva fatto metter all'Indice, come « nemico 
dell'Altissimo»; ma questo accresceva agli occhi del 
mondo, ormai rivoluzionario, i meriti; non li diminuiva. 
Quanti applausi e festose accoglienze aveva Cesare 
Beccaria trovato tra gli Enciclopedisti a Parigi, dov'era 
andato cosi volentieri, lui che avrebbe rifiutato l' invito 
alla Coiste di Caterina di Bussìa! E quante consolazioni 
non aveva provate vedendo per quelle poche e sem- 
plici pagine abolita nei rozzi tribunali l'infame tortura, 
strappate agli strazi feroci tante vittime, aboliti nella 
capitale lombarda gli ultimi avanzi dell'Inquisizione 
e avviata a dignità di scienza la legislazione crimi- 
nale! Né in quel libretto solo consistevano i pregi di 
tanto uomo. Era Cesare un pensatore affatto moderno, 
anche come letterato, e un vero economista. Le sue 
Ricerche intorno allo stile, la sua Relazione per la 
riduzione dei pesi e delle misure all'uniformità^ eran 
li a provarlo. — 

Poteva quell'Alessandro, pieno di sentimento e d'or- 
goglio, tutto desiderio d'essere e di diventare qualche 
cosa di grande, non commoversi agli elogi universali 
tributati al nonno? Nessuno può pensarlo. La madre 
e lui erano, e furono sempre, la sua tenerezza e ammi- 
razione speciale. 

Se donna Giulia, preso un quartiere in via de' Ca- 
venaghi, coabitasse o no con lo zio Michele, non sap- 
piamo. È probabile : era una donna che signoreggiava 
facilmente la volontà altrui, né sarebbero certamente 
neanche due zii stati capaci a vincerla nella sua pas- 
sione e nella difesa eloquente che ne faceva; sicché 
Michele fini, come gli altri, a dar ragione a lei, che 
faceva all'amore con l'Imbonati. Giovan Carlo nel te- 
stamento in favore di donna Giulia, che rogava rego- 
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larmente per mano di notaro il 1795, lasciando qualche 
cosa al buon Michele, gliene rende pubbliche grazie. 
L'Imbonati e lei andavano e stavano fuori di Milano 
e in Milano, e i parenti anche di Giovan Carlo, avremo 
a vedere, consideravano, si può dire, puramente e sem- 
plicemente la separazione come un vero divorzio tra 
donna Giulia e don Pietro, e quasi un novo matrimo- 
nio avvenuto tra l'Imbonati e lei. 

È probabile che anche Alessandro simpatizzasse fin 
d'allora per l'amico materno, che conosceva solo di nome 
e dalle lodi della madre, senza rendersi conto dei fatti ; 
mentre passava il tempo in collegio tra le cose di 
scuola e il furore della lettura e della poesia, furore 
che, si può dire, non smalti finché visse. 

Studiava le lezioni, che gli davano, assai bene, sic- 
ché non solo mai non ebbe rigate sulle mani per non 
aver imparato i versi dei buoni poeti, ma s'acquistò 
il titolo di scolare diligente e s'ebbe il ritratto a olio 
che toccava a' più scelti, chiamati i principi. Il cibo 
scolastico non gli era però sufficiente, e cercava da sé 
il suo pasto migliore. Questo nipote di Cesare Beccaria 
non si contentava dell'antico, e non amava de' poeti 
che correvano al suo tempo i mediocri, ma i grandi: 
non il Fàntoni o il Bettinelli, il Cerretti o il Mazza o 
il Bolli lo Zappi, ma il Parini e il Monti e l'Alfieri. 
Stava appunto imparando l'ode : NelV inverno del 1785, 
e sospirava di far la conoscenza personale del divino 
Parini, quando gli dettero Pannunzio della sua morte. 
Dolore incredibile. Non è però tutta dolori la vita. Un 
giorno, aveva appena letta la Bassvilliana^ e se ne 
stava seduto in ricreazione nell'atrio del collegio, ru- 
minando delle splendide terzine l'ammaliante ricchezza 
d'immagini e fluidità di suoni, quando si vide venir 
incontro un bell'uomo, alto, con due occhi lampeg- 
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gianti e benevoli, che gli si fermò vicino e gli rivolse 
con voce armoniosa e sonora delle cortesi domande. II 
direttore del collegio tntt'a un tratto avverte il gio- 
vane che quel signore era Vincenzo Monti ! Si può im- 
maginare l'impressione che ne ebbe, come d'una vi- 
sione misteriosa, come l'apparizione d'un nume. E presto 
vedremo T ex-alunno del collegio Longone esprimere 
in versi l'entusiasmo per quell'uomo; e anche già in 
là con gli anni, quando sarà invitato a dettare un'epi- 
grafe per il gran poeta morto, egli acconsentirà, e dal- 
l'anima gli esciranno i famosi quattro versi: Salve o 
divino, in cui si sentirà ancora tutta l'eco di quel mo- 
mento solenne e dei pensieri della sua giovinezza. 

Il 1800, al limitare del secolo, Alessandro levato 
finalmente di muda, va a stare col padre a Santa Pras- 
sede, ora via Fontana, a Porta Vittoria, n. 14. Aveva 
tutt' altro che finiti gli studi : fatta rettorica o poco più; 
le sue cognizioni non dovevan esser molte. Si sa co- 
m'era l'insegnamento a quei tempi: imparare, chi più 
chi meno, secondo il talento, la lingua italiana e la 
latina: poi niente storia, niente geografia, niente ma- 
tematiche, niente greco. Di scienze non se ne parlava 
nemmeno: e solamente parte di queste eran trattate 
dopo la rettorica; Alessandro usciva di collegio sen- 
z'aver voglia di continuare altrove gli studi, altro che 
a suo piacere, come auditore, non come scolare; ma il 
cervello, sentendolo inclinato alla poesia e al pensiero, 
in mezzo alla vita galante non lo abbandonava all'iner- 
zia: lo ammaestrava fortemente da sé. 

Nella casa patema ci trova, strappata al suo con- 
vento dalla Bivoluzione, una zia ex-monaca, la quale 
vede in questo ragazzo, avido di conoscere il mondo, 
un soggetto da educare; e con voluttà per tanti anni 
domata gl'insegna, spesso stando insieme alla finestra. 
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le galanterie a lui ignote ; e se per caso sopraggiunge 
importuno il padre o lo zio monsignore, l'ex-religiosa 
con imperturbabile franchezza e dissimulazione cambia 
discorso. Cosa che nel ragazzo produceva gran mera- 
viglia. Ma aveva anche lui bisogno di rifarsi de' giorni 
perduti ; e si slanciava nella società brillante e spen- 
sierata, facendo l'uomo: frequentava salotti e teatri,^ 
e al Ridotto della Scala, dove a' giochi d' azzardo si 
pigiavano i signori, e vi buttavano anche de' patri- 
moni interi, provò a tuffarsi il nostro imberbe ex-col- 
legiale. Ecco che una sera ve lo sorprende appunto 
Vincenzo Monti, il quale, battendogli una mano sulla 
spalla, g;li dice amorevolmente : « Se andate avanti cosi, 
bei versi faremo in avvenire ! » E aggiunge alla frase 
una benigna paternale. 

Si trovava a que' tempi a Milano donna Giulia; 
Alessandro va, e le racconta il fatto : ella gli consiglia 
di fare un viaggio a Parigi, per distrarsi; ma il gio- 
vine risponde: « E allora che merito ci sarebbe?» Volle 
adunque tornare al Ridotto, fermo e disposto a non più 
giocare, a non curarsi più della bisca; come difatti av- 
venne. S'intende che non per questo si fece frate: non 
tralasciò la sua vita brillante, la corte alle belle si- 
gnore, l'occhiolino amoroso e volubile alle ragazze. 
Vestito con tutta eleganza, con le sue brave calze di 
seta, la smania e l'insistenza dei giovani usciti di col- 
legio, andava al teatro, visitando e corteggiando; e 
una volta alla Scala gli avvenne di trovarsi di fronte 
a Napoleone, il quale da quel palchetto, dov'era una 
bella dama, non levò mai tutta la sera gli occhi gri- 
fagni, sicché il ragazzo milanese si senti involontaria- 
mente per tanto tempo sotto gli sguardi magnetici del 
dominatore d'Europa. 

Ma a quali versi aveva alluso Vincenzo Monti? 
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Alessandro trasparenti e gli amici aveva fama di poeta; 
e il Monti, amico di famìglia, lo sapeva. Fama tra 
gli altri, e « compiacenza e presanzione di poeta, » in 
cuor suo. In collegio, oltre alle traduzioni in versi 
sciolti e in ottave d'Orazio e di Virgilio, aveva schic- 
cherato in italiano delle satire originali. E ora libero, 
&i dava al lavoro serio. Come l'Alfieri e come il Foscolo, 
Alessandro compone, il 1801, il proprio ritratto, che 
se lascia a desiderare per vivacità di tinte, per disegno 
è benissimo. Un'occhiata al senso. Nella prima quar- 
tina egli osserva le caratteristiche fisiche del suo viso 
(non si cura delle altre parti della persona : Alessandro 
pensò sempre che la testa sola fosse da ritrarre): ca- 
pelli bruni, fronte alta, occhio loquace, naso né troppo 
grande né troppo piccolo, gote tonde e colorite, labbra 
strette e vermiglie, e bocca fine. Nella seconda quar- 
tina e nelle terzine passa al ritratto morale : parla ora 
lesto, ora tardo, ma vilmente mai: dice apertamente 
il vero tace: è giovine d'anni e di senno: senz'au- 
dacia; duro di modi, ma gentile di cuore. Ama la gloria 
e le selve e Apollo; sprezza, non odia; s'attrista spesso; 
è buono coi buoni e coi tristi; cattivo solamente con 
sé. È facile air ira, ma più facile ancora al perdono j 
poco noto alla gente, poco a sé stesso: gli uomini e 
gli anni gli diranno chi sia. 

Capei bruno, alta fronte, occhio loquace, 
Naso non grande e non soverchio umile^ 
Tonda la gota e di color vivace, 
Stretto labbro e vermiglio e bocca esile. 

Lingua or spedita, or tarda; e non mai vile, 
Che il ver favella apertamente, o tace; 
Giovin d'anni e di senno, non audace, 
Duro di modi, ma di cor gentile. 

Petrocchi, La prima giovinezza di A. Mamo-ù. * 
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La gloria amo e le selve e il biondo Iddio ; ^ 
Spregio, non odio mai; m'attristo spesso; 
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 

All'ira presto, e più presto al perdono; 
Poco noto ad altrui, poco a me stesso, 
Grli uomini e gli anni mi diran chi sono. 

Ma ben più alto mira. Il ragazzo vuole slanciarsi 
al poema. È il venti piovoso, idest il nove febbraio, 
1801, giorno che è stata firmata la pace di Lunevill^, 
a cui r Austria è costretta dalle vittorie di Marengo 
e di Hohenlinden; pace -a cui l'Inghilterra annuisce, 
benché di mala voglia, per non vedere annientata la 
nazione amica, aiutata fin allora da lei con due mi- 
lioni di sterline. L'imperatore Francesco, e Giuseppe 
Bonaparte, plenipotenziario, in quella piccola città 
della Lorena confermano e estendono il trattato di 
Campoformio ; le provincie belgiche passeranno alla 
Francia, e cosi tutti i possessi austriaci sulla sinistra 
del Beno ; e a quelli sulla destra la Francia rinun- 
zierà ; all' Austria toccheranno le provincie venete, 
l'Istria, la Dalmazia, le isole dell'Adriatico, le bocche 
di Càttaro, Venezia, le lagune, fino alla sinistra del- 
l'Adige, dalla sorgente alla foce. Il duca di Modena 
e il granduca di Toscana, dietro certi compensi, per- 
deranno per questo trattato i propri Stati, e si rico- 
noscerà da tutt' e due le parti l' indipendenza delle 
nuove repubbliche create intorno alla Francia : la ba- 
iava, l'elvetica, la cisalpina e la ligure. 

A quella pace il mondo liberale applaude : il Ce- 
roni scrive una lirica; Alessandro pensa a un poema 
in quattro canti e in terzine come la Bdssvilliana, 

^ Variante: . 

Di riposo e di gloria insiem disio. 



m^tar 
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col titolo petrarchesco: Il trionfo della libertà. Egli 
nella pace firmata vede aprirei un' èra novella : le 




Alessandro Manzoni. 



Dietro l'originale di questo ritratto, clie ai 
sono Bcritte le segaenti parole dì mano di donna Giulia Beccaria ; 
Bitratto dei mio amato figlio Alessandro Mamoni d'anni 17, 
dà. d. Bórdiga, 

E pid sotto, di mano di donna Teresa Stampa Manzoni: Ales- 
sandro donò questo caro profilo a me Teresa Manzoni, 18t'i. 
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guerre sono finite, la superstizione sbandita, la libertà 
fa la saa splendida ria. 

Coronata di rose e di viole 

Scendea di Giano e, rÌBeirar le porte 

ha, bella Face pel oonunin de] Sole, 
E le spade atringea d'aspre ritorte, 

E canoellara con l'orme divine 

I luridi vestigi della morte ; 
E la canizie de le pigre brine 

Scotean dal dorso, e de le verdi chiome 

Si riveetiao le valli e le colline. 

La Libertà viene sn cocchio di finiosimo oro « umile- 
mente altera; » in una mano à « la fatai bipenne, » e 
nell'altra < il brando scotìtor de' troni, » 

Onde a cotanta altezza e poter venne 
La gran madre de' Fabj e de' Scipioni, 
Sotto cui vide i regi incatenati 
Curvar l'alte cervici umili e proni. 

Ài snoi lati sono la Face e la Guerra, con due ban- 
diere svolazzanti, che nua porta scritto : Pace alle genti ; 
l'altra: Guerra ai tiranni. Poi viene l' Eg^uaglianza 
colei cbe del oomuu diritto 
Vindice, all' ima plebe i grandi agguagb'a, 
Sol disuguai per merto o per delitto. 
E se vede che un capo in alto saglia, 
E sdegni aesoggettarsi alla sua libra. 
Alza la scure adeguatrice, e taglia. 

La Tirannia e la Superstizioue, che 

sue orudeltati ai Numi appone 

E fa ministro il Ciel di sue vendette 
E il volgo la cbiamò Beligfone, 

all'arviviire della Libertà s'accosciano tremando. 
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Nel secondo canto, il poeta vede i magni spiriti 
che anticamente si consacrarono alla libertà : Collatino, 
Lucrezia. Bruto, Muzio Scevola, Clelia, Orazio Coclite, 
Lucio Virginio che sacrificò la figlia, i due Gracchi, 
Mario, Pompeo, 

Che insiem con Libertà, spoglia schernita 
Giacque su l'infedel sabbia d'Egitto; 

Catone, 

La non mai doma alma che ardita 
Temè la servitù più de la morte, 
Amò la libertà più che la vita, 

sua figlia, la purissima Porzia; Bruto, che lamenta la 
corruzione di Boma: 

Ahi, cara patria, ahi Roma, ah ! non più Boma ! 

in cui non esiste più « una verace alma latina, » e dove 
governa « un celibe levita » « con le venali chiavi, » e 
i cardinali. 

Druidi porporati: oh casta, oh santa 
Torba di lupi mansueti in mostra. 
Che de la spoglia de l'agnel s'ammanta! 

Bruto si scaglia contro questa Boma moderna maritata 
al vecchio sacerdote causa d'ogni male. 

Quindi la maledetta LitoIIeranza 
Del detto e del pensier; quindi Sofia 
Stretta in catene e in trono l'Ignoranza. 

Nel terzo canto c'è dell'altra gente che viene: quelli 
che anno combattuto per la novella libertà. Grandeggia 
fra tutti Desaix morto a Marengo. Si considera la ti- 
rannia sotto la quale geme il regno di Napoli, e le 
stragi ordinate dalla trista regina 

che vinse 
In crudeltà la maga empia di Coleo. 
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Cosi la Sicilia, e la Calabria, che 

Frange a crudo signor le dure glebe 
E riga di sndore U non suo solco. 

Nel qnarto canto il poeta chiede ancora xm Bruto 
che lìberi il mondo da siffatti tiranni, giacché esii 
ginrano pace, ma non mantengono il giuramento. 
Ma di tiranno fede i sacramenti 
Frange e calpesta, e la legge dei troni 
Sono ingannì, sperginri e tradimenti. 

Cosi pur troppo la misera Lombardia areva scosso il 
giogo d' un tiranno, e ne aveva visti sorgere mille. 
Usciti ì cosacchi. 

Un torrente di bmti e di ladroni, 

s'eran sostituiti altri non meno cosacchi: gli sgherri 
del potere straniero. 

Gentili masnadieri in le tue ville 
Succedettero ai fieri, e a genti estrane 
Son le tue voglie e le tue forze anelile. 

Langne il popol per. fame, e grida pane, 

rimpiangendo ÌI tiranno caduto. La Tirannia che si 
chiama Libertà imperversa ormai in Italia. H poeta 
invita i cittadini a insorgere, e invoca dalla Mnsa la 
forza con che sa ispirare un altro poeta, « il ferrarese 
ingegno ». Termina scaraventandosi contro i poeti inetti 
che abbaiano alle calcagna del Monti e coli' apoteosi 
dì Ini. 

Come si vede, il nostro giovine non uccellava a pi- 
spole. Nipote d'nn monsignore, è ferocemente ribelle 
alla religione, che chiama superstizione; è avverso ai 
re : è demaj-'uf^o ìuldirittura; ma nn demagogo che odia 
tnttì i tiranni, uih-Uc. qaelli che s'alzano sogli altri in 
nome della libertà. 
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Facile iramaginarsi il rumore che deve aver pro- 
dotto tra gli amici e i parenti questo parto poetico. 
Allora specialmente la cerchia di Milano era più ri-^ 
stretta; le voci si diflFondevano più facilmente. Tede- 
rico Gonfalonieri, tra gli altri amici e condiscepoli,, 
l'aveva conosciuto, letto e imparato a memoria. Se ne 
ricordava ancora allo Spielberg, e lo recitava accom- 
pagni di sventura, per render più liete quelle ore di 
sconforto e più forte lo spirito. Non è poca gloria per 
questo lavoro di ragazzo. Il Foscolo, che pochi anni 
dopo, in una nota ai Sepolcri, lo chiamerà « giovine 
nato alle lettere e caldo d'amor patrio », avrà ricor^ 
dato, è probabile, anche questi versi. 

E molto naturale supporre che al Monti fosse dato 
a leggere il poema giovanile d* Alessandro, dove al 
cigno ferrarese era fatto tanto onore; e l'illustre poeta 
non sarà stato avaro d'incoraggiamenti e consigli, e 
anche di benigne critiche. In mezzo alla farragine delle 
imitazioni, che, a buon conto, dicevano lo studio da lui 
fatto sui buoni poeti, e delle troppe similitudini di lupi^ 
non mancano versi e concetti belli, e lampi di vera 
originalità, non che una costante sapienza di tecnicità 
metrica, e, nell'insieme, dignità e serietà d^ntenti e 
d'arte nella evocazione dei personaggi necessari alla 
sna favola. Si capisce che il ragazzo pensasse d'aver 
composto un capolavoro ; ne potrebbe aver sognata la 
stampa ; forse la critica benevola del Monti valse a 
temperare del baldo giovine il confidente ingegno. 
Fatto è che il poema, come le altre poesie sue giova- 
nili, rimase inedito, conservato a noi dalla benevolenza 
e dall'affetto d'un suo amico. Come è noto, fu soltanto 
alla morte dell' autore, il 24 giugno 1873, che il prof. 
Pertusati ne dette notizia nella Perseveranza, e il mondo 
dei letterati lo conobbe. Da principio dubitò qualcuno 
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che non fosse suo, ma i dubbi scomparvero presto. Non 
solo la provenienza, essendo il manoscritto posseduto 
dal bresciano Francesco Bovetta, a cui l' aveva lasciato 
lo zio materno, il giureconsulto G. B. Pagani, uno 
de* più cari amici giovanili del Manzoni, ma il mano- 
scritto era tutto di pugno del Manzoni stesso, un pic- 
colo volumetto legato, scritto con carattere bello e 
chiaro o, come si direbbe, in bella copia, per esser 
presentabile, con note dello stesso autore alla fine d*ogni 
canto e con un' avvertenza sorprendente scritta in ca- 
rattere più andante, ma con significato molto reciso, 
negli anni maturi. Il Manzoni, rileggendo quel suo la- 
voro giovanile, quando l'ingegno suo aveva spiccato 
ben altri voli, non l'aveva distrutto, anzi se n'era com- 
piaciuto, e criticandolo per la forma, dichiarava, nien- 
temeno, d'approvarne le idee ! « Questi versi scriveva io 
Alessandro Manzoni nell'anno quindicesimo dell'età 
mia, non senza compiacenza e presunzione di poeta, i 
quali ora con miglior consiglio e forse con più fino 
occhio rileggendo, rifiuto; ma veggendo non menzogna, 
non laude vile, non cosa di me indegna esservi alcuna, 
i sentimenti riconosco per miei ; i primi come follia di 
giovanile ingegno, i secondi come dote di puro e civile 
animo. » 

Ognuno vede che la nota non è priva d' alterezza. E 
sarà bene osservare fin d' ora che se tale qualità fu molto 
spesso da lui cacciata, non si perde mai nel carattere 
d'Alessandro; alterezza non vanamente presuntuosa, 
ma prodotta dal sentimento reale della propria gran- 
dezza, e pronta a mostrarsi con superiore disprezzo di 
fronte alla volgarità, alla sciocchezza, alla maligna 
provocazione, alla maleducata incoscienza ; quella no- 
bile alterezza, benché sott'altra forma, che aveva accom- 
pagnato nella turbinosa vita Dante Alighieri. Era orgo- 
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gliosisBimo per natura ; ma, con la for^a della volontà, 
volle anche lui sobbarcarsi, umiliarsi (e in questa vita) 
sotto il grave macigno della ragione. Sicché la tanto 
vantata modestia manzoniana bisognerà guardarla da 
ora inn^'Uzi con più discrezione, sott' altro aspetto. Non 
solo le infinite lodi che Alessandro s* ebbe poi nel mondo, 
come notava bene una volta il D'Ovidio, e Tessere 
arrivato felicemente e fortunatamente alla mèta, ma la 
riflessione con la quale s'ostinava a voler domare sé 
stesso, avevan calmato quella primitiva natura; non 
tanto però che non dimostrasse a volte una specie di 
sforzo eroico nel contenersi, come gli occhi di fra Cri- 
stoforo imbrigliati, eppure ancora focosi e sprizzanti 
faville dell'antica virtù. Noi avremo a vederne nella 
vita del Manzoni qua e là gli effetti. 

Dopo tanto parto poetico, in un' età cosi giovanile, 
le gestazioni d'Alessandro si fanno per un po' di tempo 
più rare e di piccole proporzioni. Un sonetto svìVesilio 
di Bante^ scrisse per confortare Francesco Lomonaco, 
esule scampato il 1799 alla strage compiuta a Napoli 
dei repubblicani. Il Lomonaco lo stampò il 1802 nel 
suo libro Vite degli eccellenti Italiani \ e fu il vero 
primo lavoro che uscisse in pubblico. Il Tommaseo, 
ristampandolo più tardi, diceva che, considerato come 
«frutto della prima gioventù dell'autore, le forze del- 
l'affetto e dello stile non potranno non destar mera- 
vigliar. i> Il sonetto si chiudeva cosi: 

Tal premi, Italia, i tuoi migliori, e poi 
Che prò se piangi, e 1 cener freddo adori^ 
E al nome vóto onor divini fai? 

Si da' barbari oppressa opprimi i tuoi, 
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 
Pentita sempre e non cangiata mai. 
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Si può, volendo, .sentirci l'intonazione e chiamarlo in 
parte una variazione del sonetto Italia, Italia, del Pi' 
lìcaia; ma una variazione di polso: il giovine poeta 
vede e pesa le cose da sé, con molto intelletto e finezza 
d*arte, non attraverso la lente letteraria. E già nel- 
r arte questo poeta à una pretensione grande. Il Chia- 
brera diceva : « scoprir novi mondi, o aflfogare ! » ; 
Alessandro, dal canto suo, in un secondo sonetto, ma- 
nifesta l'idea di voler raggiungere in arte nientemeno 
che la sommità e l'originalità o morire sui propri passi. 

Novo intatto sentier segnami, o Musa, 
Onde non stia tua fiamma in me sepolta. 
E forse a somma gloria ogni via chiusa 
Che ancor non sia d'altri vestigi folta? 

Dante ha la tromba, e il cigno. di Yalchiusa 
La dolce lira; 

e termina dicendo: 

Clio che tratti la tromba e il plettro eburno, 
Deh! fa che, s'io cadrò sul calle ascreo. 
Dicasi almen: su l'orma propria ei giace; 

sonetto fortunatamente rimasto nell'intimità di pochi 
amici ; altrimenti le burle dei malevoli, sentendo come 
la mèta di questo ragazzo fossero le altezze di Dante, 
del Petrarca, di Pindaro, e simili bazzecole, sarebbero 
state più assai che gì' incoraggiamenti. 

Ma, oltre alla libertà e ali* Italia, altre cose interes- 
sano il nostro giovinotto. Cosi facile a innamorarsi, 
aveva vòlto ora con più insistenza lo sguardo verso 
una signorina genovese, di nome Luisina (si ripete in 
casa Manzoni, senza poter per altro affermare nulla di 
sicuro, il casato Mojon, suo o di suoi parenti) e se 
n' accese presto d' una fortissima e purissima pas- 
sione: il suo primo e vero amore. E per la sua bella 
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pure egli compone un sonetto pieno di gentile solen- 
nità (fu pubblicato il 1884), nel quale descrive la su- 
perba alterezza e sicurezza propria, maggiore degli 
anni, e T attribuisce ai meriti di lei. 

Se pien d'alto disdegno e in me securo 
Alteramente io parlo e penso e scrivo 
Oltre retate e il vii tempo in ch'io vivo, 
E piacer sozzo e vano onor non curo; 

Opra è tua, Donna, e del celeste e puro 
Foco che nel mio petto accese il vìvo 
Lume degli occhi tuoi, che mi fa schivo 
Di quanto parmi, al tuo paraggto, impuro. 

Di questo sonetto il Tommaseo, che lo conosceva, am- 
mirava giustamente « non tanto la cultura dello stile 
formato a franca imitazione de' tersi scrittori del Cin- 
quecento, e segnatamente del Casa, quanto la delica- 
tezza del sentimento purissimo >. È da ammirare 
anche l'intonazione e la movenza solenne del sonetto 
intero. 

Dato il suo furore per la buona poesia e per i grandi 
poeti, si può credere che anche lui, il 1802, sarà stato 
del cenacolo nel quale il Monti recitò il quinto della 
sua Mascheroniana^ « sovrumani versi in bocca di so- 
vrumano recitatore », diceva il Foscolo ; come pure 
avrà sentito dopo il suo Gracco, 

Intanto Alessandro lo vediamo ora a Milano, ora a 
Lecco, beandosi in quei luoghi divini, ma ansioso 
d'aver anche con sé il poeta, il quale ormai, malgrado 
la distanza dell' età, gli è divenuto amico quasi di tu. 

A lui Alessandro, il 1803, invia (accompagnato da 
una spiritosa letterina : « Voi mi avete più volte ri- 
preso di poltrone e lodato di buon poeta. Per farvi 
vedere che non sono né l'uno né l'altro vi mando 
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questi versi, » 15 aprile 1803) un idillio, V Adda, col 
quale lo invita appunto ai verdi colli, alle biancheg* 
gianti ville, ai boschi tenaci, alla cara quiete della 
campagna, dove si serba la pace, dove al piangente 
colono non sono rapiti gli averi, per arricchirne il vi- 
cino dell'altra sponda. L'Adda, «diva di fonte umil, 
non d'altro ricca Che di pura onda e di minuto gregge, » 
chiama l'altra diva «nata alle grandi Dell' Eridano 
sponde. » La prima non può vantare « feroci portenti 
scogli immani, né pompa d'infinito flutto, d'abi- 
tati pin, né imperioso Innalza il corno alle città sog- 
gette Signoreggiando le torrite fronti; » ma è una dea 
anche lei ; ma vanta vicino il vocale colle d'Eupili, la 
patria del Parini. 

Il Monti, letto quell'idillio, risponde che per ora la 
vecchia malattia gì' impedisce di visitarlo nella sua 
villa; ma che i versi li trova belli e respiranti quel 
molle atque facetum virgiliano, che a pochi dettano 
gaudentes rure Camoenae. « Bileggendoli, appena scon- 
tro qualche parola che, volendo essere stitico, muterei, 
ed è probabile che non sarebbe che in peggio. Dopo 
tutto, sempre più mi confermo che in breve, seguitando 
di questo passo, tu sarai grande in questa carriera; 
e se al bello e vigoroso colorito che già possiedi, mi- 
schierai un po' di virgiliana mollezza, parmi il tuo stile 
acquisterà tutti i caratteri originali. Ma io non son da 
tanto da poterti fare il dottore. » 

È una lode superba, chi ben ripensi, che proveniva 
non solo dalla lettura dei versi, ma dalla conoscenza 
della persona. È certo che fin d' allora il giovine Man- 
zoni anche agli uomini maturi doveva parere pieno di 
senno arguto, di studio e d'ingegno, diretto franca- 
mente a mèta altissima. Fin d'allora avranno sentito 
con ammirazione quel suo linguaggio franco, eloquente 
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che gli era trasfuso direttamente dall'avo e dalla madre, 
linguaggio destinato tra non molti anni a diventare po- 
tente dialettica educativa d'una intera generazione di 
letterati e patriotti. Ex ore tuo te indico. È spesso dal 
saper parlare e riflettere, dai giudizi sani, vigorosi e 
anche appassionati, che gli uomini maturi si fanno 
un'idea di quello che un giovine promette; è da quelli 
che nel pubblico si comincia e si mantiene la fama. 
Anche uomini, che non anno scritto nulla, godono ammi- 
razione universale conquistata conversando (e che forse 
perderebbero scrivendo!). Un esempio connesso alla 
nostra storia era l'Imbonati, del quale non sappiamo 
che fosse letterato e che componesse mai nulla ; eppure 
la fama sua era straordinaria. Una delle sue sorelle 
arriva a chiamarlo (sfrondiamo pure!) la fenice del se- 
colo. Uguale ammirazione doveva destare il Manzoni 
giovine ne' suoi conoscenti, come nella maturità e nella 
vecchiaia s'aveva quella, fra i tanti, del Bosmini, del 
Giorgini (altro gran maestro di conversazione), del Tom- 
maseo, del Leopardi, del Capponi, del Bonghi, del 
Cantù, il quale ultimo era solito chiamarlo il Socrate 
moderno. Ma, riprendendo la nostra via, per il baldo 
Alessandro una lettera come quella del Monti era un 
attestato più che insigne, atto a confermargli tutt' altro 
che vana la voce che nel suo intemo lo chiamava a 
non toccate sublimi altezze. Che momenti sacri e so- 
lenni per un giovine ingegno quelli che una mente 
solito a venerare come maestra, viene a mormorargli 
. esprimergli una franca lode, a infondergli lena e co- 
raggio, a dirgli : « Tu sei ! fatti innanzi sicuro ! >; quei 
momenti che il giovine poeta fiorentino, nel suo inizio 
trepidante, riceve da Guido, poeta altissimo, il sonetto 
di risposta: 

Vedesti al mio parere omni valore. 
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E, a guardar bene, e' è davvero un richiamo di qualche 
somiglianza tra i due, anzi i quattro poeti. Guido e 
Vincenzo sono principi della poesia del loro tempo, 
quando sorge 

Chi l'uno e l'altro caccerà di nido; 

Guido, di casata grande, nobile, di carattere sdegnoso, 
lirico squisito, vede volentieri venir su dal popolo il 
portentoso ingegno dell'Alighieri, e lo sgrida, quando 
devia o piega a viltà di vita ; ^ il Monti, acre tempe- 
ramento popolano, salito alle più alte vette liriche del 
suo tempo, si compiace nel veder questo giovine no- 
bile seguire le orme del Parini, lo sogna già grande 
nella sua strada luminosa, lo riprende quando cede al 
vizio, lo conforta quando si dedica alla poesia, e lo rim- 
provera se gli pare che non vi si consacri abbastanza. 
E il nipote di Cacciaguida sente per il nobile Guido, 
superiore d'onori e di fama, una deferenza suprema, 
un'amicizia calda, un'ammirazione grande; come il 
Manzoni, per il suo gran poeta, ugualmente un'ami- 
cizia e un'ammirazione che non si smentiscono e non 
scemano mai, nemmeno quando il discepolo disappro- 
verà in cuor suo la proteiforme condotta politica del 
maestro. 

Ma il nostro giovinetto non era soltanto dalle cose 
patrie e dalla musa commosso. Ci fu un momento che 
il suo fortissimo amore per la Luisina, purissimo quanto 
si vuole, non accennando a diminuire, dovette destare 
qualche inquietudine negli amici, se non nei parenti. 
Foscolo, Mustoxidi, Monti, Pagani e altri, vista l'età 
troppo giovanile di lui e la caldana che aveva preso, 

1 y. anche V articolo del D'Ovidio nella Nuova Antologia del 
16 giugno 1896. 
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debbono avergli consigliato un viaggio per veder di 
domare quella passione. Sta il fatto che troviamo Ales- 
sandro a Venezia dall' ottobre 1803 al marzo 1804. Quali 
ragioni, se non questa, potevano spingerlo e tenerlo là 
per tanti mesi ? Non e' era il carnevale d* ottobre, né 
è la parte dell'anno per cui si prediliga, per quanto 
splendida, una città come Venezia. Par più probabile 
pensare che la nobile mèta fosse destinata a fargli di- 
menticare il viso soave della signorina genovese. Ales- 
sandro non sdegna il viaggio ; e per distrarsi davvero, 
guarda se il proverbio chiodo scaccia chiodo potesse 
applicarsi anche a sé stesso ; e trovata a Venezia una 
ragazza avvenente, « di già matura verginità », direbbe 
il Tasso, a lei rivolge sùbito V amore che « a cor gentil 
ratto s'apprende, » come dice Trancesca. Ma quella 
accorta veneziana, forse già a cognizione della malat- 
tia del soggetto, il cui caso nulla di più facile si rac- 
contasse tra i risolini pietosi delle belle; quella, rap- 
presentando una parte veramente eroica, gli rispose: 
€ Alla vostra età sì va a scuola, non si fanno madrigali 
d'amore.» Alessandro dovette ingollare l'amara pil- 
lola; e vecchio, raccontando spiritosamente il mesto 
caso a dei cittadini veneziani, diceva : « In cose d'amo- 
re soni staa semper un imbrojaa ». 

Messe da parte per allora le dichiarazioni erotiche, 
pensa nella patria del Gozzi di continuar la satira, e 
di trattare il sermone con forma novella. Anche in lui, 
come nel giovine Persio, allora quasi di moda, che il 
Monti stesso pubblicava tradotto, le malvagità de' tempi 
commovono il sentimento educato a nobili virtù, e il 
disgusto spinge l' uno e l' altro a percuotere con signo- 
rile superiorità, con stile sobrio e anche oscuro, le ma- 
gagne che vedono. 
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Il primo di questi scritti, del 1803, è un Panegi- 
rico a Trimalcione: 

Poi che sdegnato da' patrizi descM 
Partissi Como. 

La durezza frequente del verso dimostra la materia 
ancora sorda alle intenzioni dell'arte. Qualche inciso 
notevole : 

Ed al conviva 
Faccia dal caro piatto ergere il grifo, 
E strappi un bravo al qual confuso e rotto 
Contenda il varco l'occupata bocca; 

e se, nel complesso, lo stile è sostenuto, l'erudizione 
nutrita, solo e qua e là trovi squarci forbiti di vera 
poesia (benché cose vecchie messe a novo), come nel 
passo dove parla degli Dei, che una volta scendevan 
volentieri quaggiù a fecondar le belle ragazze. 

Spesso Saturnio e il popol suo degnaro, 
Velato intorno di mortai sembianza 
L' inostensibìl dio, scender dal cielo 
A popolar la terra. Il sa d'Acrisio 
La invan triplice torre; il sa la bella 
Sicula piaggia che mirò presente 
L'amante Pluto e vide il puro cielo 
Contaminato d'infemal tenèbra 
Ed immonda favilla, e allividite 
L'erbe e i fior pesti da l'ugne fuggenti 
De' corsieri d' Averno e i chiari fonti 
Arsi al passar de le roventi rote. 

Come si vede, non manca d'icasticità; e chiamiamolo 
pure un brillante imparaticcio; pure a lui e anche agli 
amici doveva parere molto gran cosa. E anc*oggi non 
sarebbe senz' importanza confrontare questi sermoni 
del giovine Manzoni con quelli del suo secolo. 
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Agli amici poi, li mandava via via che li andava 
componendo, desideroso di sentirne il parere, e d'aver 
il giudizio de' più competenti. L' artista ne prova sem-^ 
pre come una necessità, anche quando fa più vista di 
curarsene meno ; ma i giovani , nelF incertezza dei 
tentativi, con le gambe non ancora ben sicure, s'ap- 
poggiano, direi, con ansietà sulla sentenza del pubblico 
di chi più stimano. Alessandro tra gli amici aveva 
ammiratori ferventi, e non solo coetanei, ma anche an- 
ziani e provetti. Giammaria Zendrini, professore ordi- 
nario dì storia naturale all'Università di Pavia, era 
uno di questi ; e quando poteva avere uno scritto del 
giovine Manzoni, lo copiava o lo faceva copiare, ser- 
bandolo. Ne dobbiamo a lui molti, e anche i sermoni. 

Del Panegirico a Trimdlcione Alessandro non si 
mostrava contento : ne parlava (non pare che la parola 
si possa riferire a un altro) spregiativamente. « Ti dirò 
poi qualche cosa, > scrive all'amico Pagani, veronese, 
già suo compagno di collegio al Longone, ora%8tudente 
a Pavia, « del giudizio che dà Arese del mio sermo- 
naccio. Il tuo giudizio, per Dio, quando lo vedrò? Se 
tardi ancora, io dirò che tu l'hai perduto. » E altra 
volta aggiungeva : « Se questo sermone lo vedesse il 
sommo Zola (Giuseppe Zola era un bresciano, profes- 
sore all'Università di Pavia) e fosse disposto a de- 
gnarsi di correggerlo, mi piacerebbe che tu glie lo 
mostrassi. » 

Lo portò anche- al Monti perché lo leggesse : il 
poeta lo prese e gli disse : « questo me lo tengo per 
me, » sicché Alessandro, per mandarne .copia al Pa- 
gani dovette trascriverlo a memoria. 

Il secondo sermone, composto il 1804, 



Se alcun da furia d'irritato nervo, 

Petrocchi^ La prima giovinezza di A. Manzoni. 




34 LA PRIMA GIOVINEZZA 

parla della voglia matta di far versi da cui tanti son 
presi, benché il verso sia cosa più difficile a domare 
che nn popolo ribelle. 

Tal vinse acri nemici, e tenne il morso 
A genti ardite, che domar non seppe 
I numeri ritrosi; ed io conosco 
Di questa plebe indocile i tumulti. 

Ognuno ne ordina, ognuno ne produce e ne promette. 
Uno che non farebbe il sarto se non sapesse cucire i 
panni, non trova strano di chiamarsi poeta anche se 
il suo cervello è incapace di cucire le sillabe. 

Un che sartor non sia, 
Se la rapace forbice e le spille 
Osa trattar con le profane dita, 
Stolto noi dici? E chi non è poeta. 
Se mai fa versi, con che nome il chiami? 
cucir drappi è più diificil opra 
Che concluder poemi? A te vergogna 
Sarà, se donna in pubblico apparisca 
Abbigliata da te, si che i fanciulli 
Petulanti del trivio a lei dintorno 
Scaglin, gridando, i mézzi pomi e l'altre 
Tante reliquie de la samia cena; 
Ma onor sarà, quando all'udir tue rime 
Vanno in fuga le Muse, e al casto orecchio 
De l'indice vocal si fanno scudo? 

Non parrebbe certo un grazioso complimento per 
l'amico Pagani sentirsi apostrofato con un paragone 
simile; ma tra compagni di scuola, schei*zando o sa- 
tireggiando, se ne spiffera a volte anche delle più belle; 
e qui lo scherzo appunto è che dà grazia. 

Io non dirò, continua il nostro poeta, che l'arte 
della poesia sia un'arte sacra, come l'agricoltura o la 
legge : 
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Io non dirò, come vantar da molti 
Con rìso udii, che I* arte del poeta 
Sia necessaria e sacra. A l'arte prima 
Che dal sen de la terra a trarre insegna 
Onde il mondo si nutra; a quella ond' hanno 
Freno i ribaldi e sicurezza i buoni 
Tanto nome si dia; 

ma affermo che. un'arte è, e difScile agli stessi poeti 
grandi : 

Quando su l'orme de l'immenso Fiacco 
Con italico pie correr volevi, 
E dei potenti maledir l'orgoglio, 
Div.0 Parìn, fama è che spesso a l'ugne. 
Al crin mentito ed alla calva nuca 
Facessi oltraggio. Indi è che, dopo cento 
E cento lustri, il postero fanciullo 
• Con balda cantilena, al pedagogo 
Reciterà : Torna a fiorir la ròsa. 

Con tutto qnesto i poeti cattivi pnllnlano, e a quelli 
soli il volgo tributa l'alloro. 

E in poesia il nostro giovinetta non è metastasiano, 
ma alfieriano; per questo riprova il gusto del volgo 
che, ammirando tuttavia il troppo dolce poeta cesareo 
di Vienna, disama le durezze del fiero repubblicano 
piemontese : 

Mentre Emon si spolmona e il crudo padre 
Alto minaccia, e la viril sua fiamma 
Ad Antigone svela, o con l'armata 
Destra l'infame reggia e il cielo accenna, 
Odi sclamar dai palchi: Oh duri versi! 
Oh! duro amante! Dal tuo fero labbro 
Un ben 7nio\ non s'ascolta. Oh quanto meglio 
Mègacle ad Aristea, Clelia ad Orazio!... 
Che ti vai l'alto ingegno e l'alta lima 
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Primo signor de l'italo coturno? 

Te ad imparar come si faccia il verso 

De gli itali Aristarchi il popol manda. 

Ah, i teatri sono vuoti dove le buone tragedie si 
danno, e pieni quelli sui quali vengon urlati mostruosi 
drammi. Le mura si scuotono dagli applausi. 

Mirabil mostro in su l'ausonie scene 
Or giganteggia . . . 

Allor che al denso 
Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti 
Di voci e palme un suon, che per le cave 
Volte rumoreggiando, i lati fianchi 
Scote al teatro e fa sostar per via 
Maravigliato il passaggier notturno. 

Io, appartandomi da costoro, mi chiudo con pochi 
libri nella mia stanza, e se tra que' pochi ce n*è qual- 
cuno che dimostri dottrina mal digerita o versi cattivi, 
lo butto nel cestino, o lo mando in quel luogo, che 

nel purgato verso 
Nega pudica rammentar Talia. 

Nel terzo, dedicato all' amico Pagani, gli dà notizie 
di sé: 

Perché, Pagani, dell'assente amico 
Non immemore vivi, il Ciel ti serbi 
Sano e celibe sempre. 

In quanto a me, per il corpo sto benissimo ; la parte 
più malata è il cervello. Ognuno è pazzo a suo modo : 
io son pazzo per comporre versi: 

misurar parole, e i miei pensieri 
Chiuder con certo pie, questa è la febbre 
Di cui virtù di farmaco o di voto 
Non ho speranza che sanar mi possa. 
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Vecchia malattia che ò avuta sempre, fin d'allora 

Che a me tremante il precettor severo 
Segnava l'arte onde in parole molte 
Poco senso si chinda: ed io, vestita 
La gonna di Yeturia, al figlio irato 
Persuadea, coi gonfi sillogismi, 
Che, posto il ferro parricida, amico 
E umil tornasse e ripentito a Boma, 
Allor sol degno del materno amplesso. 

Ma dai giuochi spesso scappava a far endecasìllabi; 
né la mano gli rosseggiò mai di rigate per non aver 
saputo i versi d'Orazio o del Petrarca. 

Ed or di pelo asperso il mento, e qnasi 
Fra i coscritti censito, in quella mente 
Vivo ; e quant' ozio il fato e i tempi iniqui 
A me concederanno, ho stabilito 
Consacrarlo alle Muse. 

Dio, geloso dell' ingegno umano, mise a tutti qual- 
che grano di pazzia nella testa: 

A, me, più mite forse 
Giove impose il far versi; 

e « di si bella follia » non curo di purgarmi la mente. 
Piuttosto ti dirò perché io preferisca cantar della plebe 
con sermon pedestre, 

Che far soggetto ai numeri sonanti 
Opre antiche d'eroi. Fatti e costumi 
Altri da quei ch'io veggio a ine ritrosa 
Nega esprimer Talia. Che se propongo 
Dir Penelope fida, e il letto intatto 
Dell'aspettato Ulisse, ecco a la mente 
Lidia m'occorre, che di frutti estrani 
Feconda l'orto del marito. 



38 LA PRIMA GIOVINEZZA 

Se voglio cantare di Cincinnato o ì legati di Pirro da- 
vanti 

al duro 
Mangiatgr del magnànimo legume, 

ecco che rammento Fulvio, il qnalé ieri villano, oggi 
pretore, si stima pòco minor di Giove, e crede di spa- 
ventarmi 

C!on la forzata maestà del guardo. 
Che se dirai che di famose gesta 
Non men che al tempo di quei prischi grandi 
Abbonda il secol nostro ; io lo confesso ; 
Ma non ho voce onde cantar io vaglia 
Le battaglie, le leggi e i rinnovati 
Fra noi Greci e Quiriti, e quella cieca 
Famosa falce, che trovò l'acuto 
Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
La troppo lunga in pria strada di Lète. 

È, di questi sermoni, tntt' altro che spregevoli, e 
nei qnali si dente sùbito la maestria sagace del fatare 
stilista, il solo che il Manzoni serbò tra i suoi mano- 
scritti ; non steso precisamente da lui, ma con la sua 
firma. D' un quarto, a cui mise mano, non è rimasta 
traccia. 

Nello stesso anno scrive un'ode alle Muse, in cui 
poco o nulla è da ammirare. Il giovine poeta dice che 
esse l'innamorarono tutt'e nove; e non sa a quale dar 
la preferenza. Poi scrive un'ode, assai più ispirata, 
giacché la Musa è una persona viva. Sfogatosi infatti 
dello scacco ricevuto dalla veneziana, Alessandro ri- 
torna, a quanto pare, col pensiero alla ragazza geno- 
vese, e le dedica versi nei quali la gentilezza è pari 
alla dolce visione. La strofe è pàriniana e foscoliana, 
ma con movenze originali, in mezzo, pur troppo, al so- 
lito bagaglio mitologico. Il poeta canta la giovinetta 
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cosi soave, cosi ricca di doti naturali ; ma per chi, se 
ella non risponde al sno amore ? 

Né tacerò la bella 
Bocca gentile ove s'asconde il candido 
Riso, e l'alma favella, 

E in cui prepara, ahi per chi dunqne? Venere 
Gli accesi baci e le puntare ardite 
E le dolci ferite. 

Amore se l'è portato, trionfando di Ini, nel suo 
regno, senza che valgano al vinto né i precetti filoso- 
fici, né la fuga ; senza che gli permetta dì pensare nep- 
pure alle altre cose e della politica e della patria quan- 
tunque abbastanza rilevanti e gravi. 

Ahi! né valido usbergo 

Gli aspri precetti di Zenon mi furono, 

Né dar, fuggendo, il tergo 

A lui mi valse, che trionfo nobile 

Me in suo regno ponea, fatto possente 

Del core e della mente. 
Né vuol ch'io canti rossa 

Di sangue Italia, onde ancor pochi godono; 

Né di plebe commossa 

Le feroci vendette ed i terribili 

Brevi furori e i rovesciati scanni 

De' tremanti tiranni. 

È dunque qui, se non leggiamo male tra le linee, che 
par di dover ricavare la spiegazione d' un periodo della 
sua vita. 

Né dar, fuggendo, il tergo. 

Il Manzoni era fuggito dal suo amore; fuggito da 
Milano a Venezia, per consiglio proprio o degli amici, 
e forse di sua madre stessa, che anche da lontano vi- 
gilava premurosa sopra l'avvenire di tanto intelletto. 
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Da Parigi ella gli avrà scritto come non fosse quella 
reta di pensare al matrimonio, ma alla fama, agli 
studi, a coltivare l'ingegno. E non è improbabile che 
rimbonati stesso, richiamandolo a virtuosi pensieri, 
abbia aggiunto una o più lettere sue a quelle della 
Beccaria. 

Donna Giulia e Giovan Carlo, dopo aver viaggiato 
qua e là, dopo essere stati in Inghilterra insieme, 
avevan finito per stabilirsi a Parigi, dove più volte 
<5ambiaron casa. Da principio stavano nella Petite Eue 
Verte, 1166; da ultimo in piazza Vendome, n. 12, am- 
mobiliando riccamente il quartiere a spese comuni, col 
patto per iscritto che la roba sarebbe rimasta a chi 
dei due sopravvivesse. S' amavano d' un amore pieno 
di stima e di devozione; vivevan felici, né dissimula- 
vano la felicità. A Milano avevan tutt'e due un pro- 
curatore che faceva i loro affari; e a Milano Giovan 
€arlo, per mano di notaio, aveva già fatto testamento 
fin dal 26 ottobre 1795, nel quale lasciava a donna 
Giulia tutto il suo patrimonio, che risultò, al netto dei 
legati, delle tasse e delle spese, da quanto si può de- 
sumere, a qualcosa più di trecentomila lire. « Istituisco 
per mia erede universale Giulia Beccaria Manzoni, 
figlia di Cesare Beccaria Bonesana e di Teresa Blasco 
coniugi defunti, e questa mia libera e irrevocabile di- 
sposizione è per un attestato, che desidero sia reso pub- 
blico e solenne, di que' sentimenti puri e giusti, che 
debbo e sento per detta mia erede, per la costante e 
Tirtuosa amicizia da me professata, dalla quale riporto 
non solo una compita soddisfazione degli anni con lei 
passati, ma un' intima persuasione di dovere alla di lei 
virtù e vero disinteressato attaccamento quella tran- 
quillità d'animo e felicità che m'accompagnerà fino 
a1 sepolcro. » 
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< Che desidero sia reso pubblico e solenne ». Ecco 
la sua raccomandazione. 

Quest' amore, come si vede, per V Imbonati era un 
vanto; ma, s'avverta, non la pensa van punto diverso 
gli amici e i parenti di lui e di lei, anche i più insigni 
per cariche, per onori, per titoli e per ingegno. Noi 
abbiamo sott' occhio tutte le lettere delle sorelle e ni- 
poti dell' Imbonati a donna Giulia, che avrebbero do- 
vuto guardare di mal occhio, perché trafugava a tanti 
tante speranze; eppure le troviamo tutte piene d'un 
linguaggio diffusamente caldo d'affetto, come può es- 
sere tra veri amici e parenti. Eccone, per ora, come 
saggio, una, d'una sorella di Giovan Carlo: 

« Mia cara Giulia, non v'.è altro bene nel mondo 
che due* anime che s' incontrino, e le vostre son tali. 
Prosiegui, mia cara, a render felice chi ti fa felice, e 
ricevi i miei cordiali ringraziamenti per l'assistenza e 
le affettuose premure che tieni per il mio caro Imbo- 
nati, del quale sento con tanta pena che alle volte 
soffre nella sua preziosa salute. » 

Donna Giulia pareva nella sua felicità tornata una . 
vera ragazzina. Il ritratto di parecchi anni avanti, 
di lei raffigurata col piccolo Alessandro appoggiato 
alle ginocchia, paragonato con questo che si fece ora 
dimorando a Parigi, non sembra della stessa persona, 
ma di madre e figliola, o piuttosto di nonna e nipote. 
Una donnina sgargiante con un' immensa e ribelle ca- 
pigliatura bruna sparsa di rose, il petto bianco e sco- 
perto sotto due grandi occhi vivissimi e appassionati, 
i due grandi e begli occhi di Cesare Beccaria: ecco 
il ritratto parigino di donna Giulia. 

L' Imbonati l'aveva introdotta nell'alta società, nelle 
brillanti e dotte conversazioni francesi, dove tutt' e due 
eran accolti come la parentela, l'ingegno, l'educazione, 
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la .cultura, la giovinezza e lo spirito loro meritaTano',; 
vi averan anche contratte calde amicizie ; né faceva 




Giulia Beccaria. 



ostacolo certamente il loro stato di vita in nna città 
nella qnale dissimular certe cose «arebbe parso, piti 
vizio che virtù, ipocrisia più che prudenza. . 
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Uno dei ritrovi più illustri e a loro più familiare • 
era casa Condorcet, e la villa della Maisonnette, nel co- 
mnire di Menlan, presso Parigi, appartenente a madama 
Sofia, signora di cui avremo a riparlare nella Vita 
del Manzoni, amica intima di donna Giulia. 

Là non sognavano ormai che di farci venire anefae 
Alessandro, che certamente n'era desiderosissimo; e 
rimbonati stesso deve avergliene scritto con lettera 
piena di generosi sentimenti e di lodi. 

Ma tanta felicità d'amanti fu interrotta dalla morte 
d'uno di loro. Giovan Carlo, dopo ripetuti incomodi, 
un brutto giorno fu preso da colica infiammatoria, e, 
riusciti inutili tutti i tentativi e i rimedi per salvarlo, 
mori rapidamente il 15 marzo 1805. Donna Giulia, in 
preda alla, massima disperazione, non trovò sùbito né 
la forza né il coraggio di scriverne a' suoi : fu un'amica, 
probabilmente la Condorcet, cjie détte la dolorosa no- 
tizia, mentre nel parco della Maisonnette si deponeva 
provvisoriamente il cadavere, che la Beccaria aveva 
fatto imbalsamare (imbalsamazione che le costò tre- 
mila lire) per trasportarlo in Italia. Lasciando il quar- 
tiere che le avrebbe rammentato la terribile scomparsa 
dell' uomo che adorava, andò a stare in Bue Neuve 
de Luxembourg, n. 3. 

Passati alcuni giorni, allora scrisse alle sorelle di 
lui, raccontando le pene del morente e le sue proprie. 
L'Imbonati aveva sette sorelle, alcune maritate con 
nobili milanesi e ricche di figlioli; altre, ragazze; parte 
di loro agiate, parte in povere condizioni. Del testa- 
mento probabilmente sapevano già. Ora, donna Giulia, 
prima di adire T eredità, si consultò col celebre Melzi, 
scrivendogli da Parigi a Milano ; il Melzi la consigliò, 
per non suscitare troppe ijividie né lamenti, d'aumen- 
tare i legati e parificare i lasciti a varie sorelle e ni- 
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"poti. Ponna Giulia non solo aumentò, ma largheggiò, 
sicché fu benefica a quelle famiglie; che se invece 
avesse rifiutato V eredità, questa andava tutta all'ospe- 
dale di Como, e le sorelle bisognose non avrebbero 
avuto nulla. Vedremo più oltre. 

Le sorelle ricéhe e povere risposero con elegie alla 
perdita dolorosa, con proteste di riconoscenza per il 
bene ricevuto. « Oh, mia cara Giulia. .., > scrive la San- 
nazzari, < non solo ti do tutto il mio affetto ed ami- 
cizia, la più viva compassione per la tua triste e ben 
infelice situazione, ma avrai pure intiera la mia stima 
per la condotta severa che pensi tenere, per onorar la 
memoria del nostro adorato Carlo ! Oh Giulia ! quando 
io penso cosa deve aver provato il sensibile animo del 
nostro Carlo nel dividersi da te, e lo sforzo generoso 
di nascondere alla sua Giulia ciò che sentiva per non 
aumentare il suo dolore, oh Dio! questo sarà stato il 
suo studio maggiore di quell'anima tenera, anche in 
mezzo ai dolori più violenti fisici ! Si, mia Giulia, egli 
è su questo punto che ti voglio trattenere; dicendomi 
tu che pareva quasi sorridesse, tutto ^questo sforzo era 
perché si occupava tutto di te in mezzo ai momenti 
più fatali! Capirai dunque tu stessa che tutti i tuoi 
giorni non basteranno per compensare un amore e 
un^ amicizia simile a quella che aveva per te il nostro 
amato Carlo ! Tu mi dici che io sono V immagine vi- 
vente del nostro Carlo; io pure devo accordarti che 
tanto in fisonomia che in maniera di pensare mi vi 
accosto ; bisogna dunque che ci prepariamo ambedue 
al colpo sensibile che proveremo nel rivederci! Ma 
qualunque sarà il nostro dolore, sarà giusto, e vi ci 
abbandoneremo senza limiti! Io ti offro, mia cara Giulia, 
un tranquillo soggiorno nella mia Casina sul Lago fin 
a tanto che darai passò a' tuoi affari... ». 
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Ingenue lettere, piene d'affetto, che ci rivelano tutto 
uno stato di cose, tutta una filosofìa naturale delle 
anime semplici, che consiste nel giudicare non con le 
regole e coi cànoni, ma secondò le circostanze e la 
realtà vera dei fatti. 

« Povera umanità, » aggiunge la Sannazzari, « se 
non vi fossero delle persone che sanno agire onesta- 
mente, e solo per il cuore, senza essere sforzati da ciò 
che solo sta scritto con testimoni ! » Par di sentir Bonzo 
che parla. E conclude: « Tu, mia cara Giulia, adunque, 
co* tuoi sentimenti ti rendi molto stimabile noti solo 
agli occhi di chi vuoi sollevare, ma a quelli di tutte 
le persone oneste e virtuose. » 

Donna Giulia però desiderava a Parigi un' altra 
persona che la consolasse nel duro frangente: la per- 
sona che più amava dopo o quanto il suo Carlo : il 
figlio Alessandro. E gli scrisse di partire. Alessandro 
non se lo fece dire due volte, e corse a Parigi. 

Giovan Carlo, lasciando alla sua amica il proprio 
patrimonio, malgrado le chiacchiere dei malevoli, non 
aveva agito che da gentiluomo e da uomo di cuore, 
volendo che ella, indotta da lui a separarsi legalmente 
dal marito e a seguirlo, non avesse, morto lui, a tro- 
varsi, in condizione meno che dignitosa e onorevole, a 
far una vita diversa. Ella certo apprezzò l' atto gene- 
roso e gentile, e trovò la conferma della nobiltà grande 
di quell'uomo che stimava tanto, e dal quale anche 
morto non voleva separarsi più mai, se avesse dovuto 
un giorno tornare in Italia. 

Fatto dunque costruire un tempietto apposito nella 
villa di Brusuglio (quella sontuosa di Cavallasca, come 
avi'emo a descrivere, era stata venduta), lei e Ales^ 
Sandro pensarono d'accompagnarvi il cadavere, e as- 
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sistere alla tnmnlazione di quello che donna Ginlia 
chiamava € il virtuoso e immortale mio Carlo. » 

Come vedremo in séguito, il trasporto fu differito, 
né donna Qiulia pensò di venire in Italia e d'accet- 
tare l'ospitalità delle sorelle Imbonati. Il soggiorno 
di Milano, anzi dell' Italia tutta, in quel momento era 
quasi odioso alla figliola del Beccaria (vedi la lèttera 
al Monti) e, ormai che aveva conosciuto Parigi, e aveva 
forse poco gustato le chiacchiere milanesi, anche al 
giovine Alessandro. E a Parigi, nelle conversazioni 
spiritose e geniali, tra le quali il dolore avrebbe tro- 
vato maggiore sfogo e conforto, pensarono di stabilirsi. 

Non si sa che ne pensasse il padre di questa de- 
cisione del giovine d'andare a star con la madre; ma 
è probabile che, ormai vecchio apatico, anzi cronico 
nell'apatia, non s'occupasse più affatto d'un figliolo 
il quale più che amare adorava quella donna che a 
lui non aveva voluto bene. 

Alessandro subiva interamente il fàscino dell'in- 
gegno e della amabilità materna, in cui vedeva e sen- 
tiva la fonte di tutte le sue facoltà; trovava nelF amo- 
roso sguardo di lei e nelle sue parole lo sprone a di- 
venire ; sicché a Parigi non à sul principio altra bea- 
titudine che di consolarla nel suo dolore. Di là già 
scriveva il 31 agosto 1805 al Monti, al quale ora dava 
del tu : < Pagani mi ti annunzia in Milano bramoso di 
mie lettere. Io ho sentito veramente il bisogno di scri- 
verti, di comunicare a te la mia felicità, a te che me 
l'avevi predetta; di dirti che l'ho trovata fra le braccia 
d' una madre ; di dirlo a te che tanto m' hai parlato di 
lei, che tanto la conosci. Io non cerco, o Monti, di 
asciugar le sue lacrime; ne verso con lei; io divido il 
suo dolore profondo ; ma sacro e tranquillo. » E ag- 
giunge : « Io non vivo che per la mia Giulia, e per 
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adorare e imitare quell'uomo che solevi dirmi essere 
la virtù stessa. y> E alla lettera; che dà assai a medi- 
tare, fa un poscritto la madre, cosi : « Ed io pure, 
caro Monti, voglio aggiungere due righe a quelle del 
mio Alessandro. Oh voi che lo amate, voi che vera- 
mente lo conoscete, giacché potete proporgli per mo- 
dello l'adorato mio Carlo, voi misurate l'amore im- 
menso che gli porto, da quell'immenso dolore sacro 
insanabile che ancora sento e provo per lui. Ah! voi 
non mi direte già di distrarmi, né di consolarmi: -voi 
non potete immaginare che si ardisca di tentare di 
mettere una lacuna nell' eternità, già incominciata per 
me, perché fissata sopra di lui. » 

Lettere caratteristiche dicono la passione d'amore 
straordinaria da cui era presa quella donna, alla quale 
un figlio devoto non può rimanere estraneo e neanche 
il mondo delle persone benigne. Giovan Carlo certa- 
mente doveva essere un degno uomo, ammirabile in 
tutta l'estensione del termine, tante sono le testimo- 
nianze di chi lo conosceva, in suo favore; ma la stima 
di lui presso i posteri e del loro amore fu consacrata 
dalla passione sincera di donna Qiulia. Alessandro 
come poteva sottrarsene? Dovette ammetterla per sa- 
crosanta, al pari degli altri suoi amici e parenti; amare 
e ammirare anche lui. Avremo a riparlarne presto, giac- 
ché alla memoria di Giovan Carlo vedremo Alessandro 
dedicare con alti e sdegnosi sentimenti il frutto del suo 
talento poetico. 
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La splendida villa di Cavallasca, ben descritta in 
un recente opuscolo pieno di erudite notizie,^ terra 
posta alle sorgenti del Seveso, ricca d' aria ossigenata 
e d'abbondanti acque saluberrime, e chiamata, non a 
torto, la piccola Brianisa, era stata costruita da Carlo 
Antonio Imbonati, ricchissimo banchiere di Milano 
(1604-1682), che aveva sposato (1649) donna Giulia 
Odescalchi, cugina in quarto grado di papa Inno- 
cenzo XI. In Milano Carlo Antonio abitava nella par- 
rocchia di Santo Stefano in Nosigia. Col diritto acqui- 
stato il 1650 dei dazi, dei bollini e dell'introduzione 
dei vini nella città di Como, s'era fatto d'oro; posse- 
dette la decima di Palazzollo, i beni di Cassina Amata, 
Senago, Inzago, Verderio Superiore e Inferiore, Du- 
gnano, e a Milano quelli del Pilastrello e Pilastrel- 
lino fuori di Porta Romana e di Santa Francesca con 
le Cassinelle fuori di Porta Orientale, più la casa da 
nobile in Brusuglio (con mille pertiche di terra) e 
quella di Cavallasca con altri stabili annessi. Le fiam- 



^ I conti Imbonati a Cavallascay di D. Pietro Buzzetti. 
Como, tipografia Provinciale, F. Ostinelli, 1896. 

Petrocchi, La prima giovinezza di A. Manzoni. 4. 
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me gli divoravano il sontuoso palazzo di Milano nel- 
l'agosto 1658, (Gregorio Leti, raccontando che s'in- 
cendiò per castigo del cielo, perché una Imbonati fu 
forzata a monacarsi, inveisce contro il turpe uso, cosi 




Giovali Carlo Imbonati. 

frequente tra i signori cristiani, di sacrificare le donne 
per risparmiare le doti,) e lo rifabbricava con magnifi- 
cenza maggiore dirimpetto a San Fedele, non certo im- 
maginando che centocinquantasei anni dopo ci avrebbe 
cercato invano scampo un altro *e più povero maneg- 
giatore di quattrini, un ministro delle finanze rincorso 
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dalla plebe furiosa. Tornando a Carlo Antonio, < paasa, 
dice il Buzzetti, le eoe vacanze a CaTallaeca, e vi ac- 
quista, 1 beni di Boncoreggio, con stranienti del 16 gen- 
naio 1662 e 23 febbraio 1681, rogati, ecc. », più, erige 
i} magnifico palazzo di CavallaBca, in qnella terra 
de' Btioi avi, costruzione di ottimo gusto architettonico, 
« massiccia e grandiosa si, da ricordare le opere ro- 
mane e quelle ciclopiche. Piazze e giardini formati 
con grandi spese in nn «nolo ineguale; fontane, sta- 
tue, giuochi d'acqua, limoni, cedri e leandri disposti 
simmetricamente in grandi vasi di legno ben dipìnti 
e cerchiati di ferro, o di terracotta a graziosi fregi e 
figure; vaste cantine, allegre e spaziose sale, comodo 
scalone che conduce dal primo piano (rialzato di al- 
cuni gradini dal terreno) al secondo.... À sommo della 
porta, d'ingresso domina l'arma degl'Imbonati, che 
Carlo, con delicato pensiero, volle accollata a quella 
di donna Qinlia Odescalcbi. * 

Questo gran possesso, accresciuto da Qiovan Carlo, 
comprando i beai di Dssa dalla contessa Colomba Pe- 
regrini, vedova Porta (rògito 15 giugno 1787) e la 
possessione del soppresso monastero di Sant'Eufemia 
(4 gennaio 1787) era stato lasciato, col testamento 
del 1795, a donna Ginlia insieme agli altri beni. Ere- 
dità sontuosa, giacché il conte Giovan Carlo si tro- 
vava ancora inscrìtto, il 13 maggio 1805, tra i censiti 
delle famiglie milanesi, la cui entrata annua oltrepas- 
sava le settantamjla lire di rendita,' che oggi corri- 
sponderebbe al doppio, non meno. Ma venuti i Fran- 
cesi, con la scalmana solleonesca della libertà, che 
doveva presto cambiarsi in un feroce mal di petto 
cesareo, il cittadino Carlo Imbonati dovette veodere 

' CU.VI, Il patrieiato, ec, pag. 461 e 465. 
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tutti gì' immobili di Cavallasca, e ne incaricò il prete 
Zinammi, suo amministratore. Un anno dopo del te- 
stamento, il 9 settembre 1796, con rògito d'Antonio 
Màntica, per la modesta somma di centocinqaantadue- 
mila lire, quel latifondo cantato e abitato e goduto 
da tanti letterati e poeti, passò, per cominciare la sua 
decadenza, a una mezza serqua di compratori, sal- 
vando cosi le idee di quella grande politica! Perché 
alle innovazioni sociali giuste non è punto male starci : 
mi ci firmerò sempre, quando intendono al bene della 
gran massa della gente che soffre, per sottrarla alla 
miseria, renderla all'umana dignità del lavoro, del 
guadagno e della vita tranquilla, sorgente di virtù, 
non di vizio : riforme utili ai signori non meno che ai 
poveri. Già l'Italia, nel secolo scorso, in quarant'anni 
di pace, dal trattato d'Aquisgrana (1748) alla rivolu- 
zione francese, aveva molto progredito sotto questo 
rispetto delle idee umanitarie e civili. Ma quando 
esse riforme devono lasciare, o quasi, il tempo che 
trovano, non si vede la ragione dell'incomodo. I Tra- 
sformati, che là andavano a visitare il conte Giuseppe 
Maria, loro conservatore perpetuo, trovavano un ottimo 
gentiluomo, un artista appassionato, un cuor d' oro, che 
si faceva amare e stimare da cittadini e da contadini ; 
e Cavallasca era un centro d'attrazione della buona 
società milanese e dei poveri, che non ritomavan mai 
a mani vuote. La filantropia vi era gaia, ecco tutto, 
non armata dell'antipatica mutria. Giuseppe Maria 
amava le liete conversazioni delle quali era gran par- 
te: sonava egli stesso con maestria il gravicembalo, 
di cui era stato maestro a tutti i figliuoli; e quando 
mori, il Parini, il Passeroni, il Giulini, il Balestrieri, 
il Bicetti, il dottore fisico Francesco Manzoni, l'Agu- 
dio, il Noghera, ecc., lo piansero e ne scrissero elogi 
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non immeritati. Tntti questi « altri, come Carlantonio 
Tanzi, il conte Giorgio Ginlini e Francesco Saverio 
Quadrio, erano assidui o frequentatori della magnifica 
villa ; Giancarlo Passeroni, Cavallasca V aveva cantata 
con l'usata vena, Giovanni Maria Bicetti, ci aveva com- 
posto un'ode: 

Villa felice e chiara 

Fra quante mira il sol ne' giri suoi, 

Domenico Balestrieri, n'aveva letto e stampato il lungo 
elogio in milanese: 

Sto loeugh l'è Cavallasca arent dò mia 

Al paies di scigol, idest a Comm; 

L'è on loeugh de gran bon gust, de gran legria, 

L'è degn d'ess vist da ogni galantomm: 

No ghè nessun che capita a vedell 

Ch'ogni tre bott i dò noi diga: oh beli! 

Il Baretti, da italiano antico, amante della vita 
pratica e sana, quanto odiatore delle arcadicherie, scri- 
veva di Cavallasca : « Canti, suoni, poesie, cibi scelti, 
vini grati e passeggiatene, e risa e giuochi dal cantar 
del gallo sino a notte chiusa si seguono alternata- 
mente : gì' Inglesi, i Francesi, gli Austriaci, i Prussiani, 
i Moscoviti battaglino e si distruggano a voglia loro ; 
a noi non importa un fil di paglia. » ^ 

Semigio Fuentes e altri, come restitutori, e gli ac- 
cademici Giuseppe Parini, Giuseppe Baretti, Lorenzo 
Mascheroni, il Beccaria, Pietro Verri, il Negherà, tra- 
duttore di Demostene, Stefano Simonetta, letterato e 
teologo, Domenico Soresi, grammatico, l'abate Scotti, 
poeta e novellista, e tutti quelli che il Passeroni ri- 
corda nel canto xvi del suo Cicerone, buona parte al- 

* Babetti, Lettera dei 10 novembre 1761 al fratello Filippo. 
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lora vivi, non saranno stati certo contenti di veder la 
loro villa, di cui tatti godevano, passare a tre o quattro 
borghesi, chiusa per sempre. In più piccole propor- 
zioni, al Villone Puccini di Pistoia, già beato e bel 
ritrovo di letterati, d'artisti e di popolo, che aveva 
li il suo giardino pubblico e un luogo di ricreazione 
e d'istruzione, capitò nel nòstro secolo, la stessa sorte: 
se lo sbranarono in cinque o sei signori che lo chiu- 
sero altrui, e il pubblico se ne duole ancora, giacché 
certi ritrovi in certi luoghi sono come oasi di frescura, 
come fonti d'acqua fine e fresca agli abitanti d'un 
paese, al viaggiatore desideroso di riposo e di pace. 
Chi ci guadagna quando esse siano da qualche dis- 
sennato troncate e disperse? 

Dunque Cavallasca fini. 

L'Imbonati, che non pare ci tenesse molto a tor- 
nare a Milano, la vendè; come vendè poi (1804) il 
palazzo di Milano, al banchiere Blondel. S'era con- 
vertito alle idee francesi; aveva spogliato i titoli di 
nobiltà, aveva preso quello puro e semplice di citta- 
dino, e del possesso feudale di Cavallasca s'era sol- 
tanto riservata la ricca biblioteca e i mobili. 

I suoi genitori non se ne dolevano pid certo : erano 
morti ;^ non rimanevano che le sorelle, la maggior 
parte maritate. 

Se la villa fosse rimasta all'Imbonati, quel che 
preme a noi dire, sarebbe stata naturalmente la lo- 



1 Francesca, saa madre, mori il novembre 1789; godeva, come 
si rileva da una carta dell* Archivio di Stato di Milano, una pen* 
sione dal governo austriaco di cinquecento lire annue fin dal 22 
giugno 1769, che il figliolo Carlo chiese alla morte di lei per quel 
tanto che gli competeva ancora. La pensione era stata cercata al 
Governo austriaco a titolo d* alimenti, essendo in angustie finan- 
ziarie. £ questo è davvero poco spiegabile. 
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calità prescelta da donna Giulia per la salma di lui; 
là avrebbe abitato poi T amica sconsolata; là, in com- 
pagnia della madre, sarebbe stato forse Alessandro 
Manzoni, senza bisogno di costraire altre ville ; e pro- 
babilmente avrebbe anche conservati i vicini e paterni 
beni di Lecco, e non spropriato in fabbricati mezzo il 
suo patrimonio. 

Cosi non volle il fato. Brnsuglio, semplice casa di 
campagna, circondata da molte cascine contadinesche, 
fa la tomba di Giovan Carlo. Li Alessandro, per far 
piacere alla madre, costruì insieme a lei la famosa 
villa, alienando, anche per altri motivi, i possessi ere- 
ditati dal padre; li visse quasi tutta la sua lunga e 
gloriosa esistenza, e compose gran parte delle sue 
opere immortali. 

Ma quel tempietto a stucchi, lucido e bello, fatto 
costruire apposta dalla pietosa amante, per depositarci 
gP imbalsamati avanzi dell'adorato Carlo, non rimase 
intatto se non fin che ella visse; morta lei, il cada- 
vere, con la scusa, più o meno vera, che i morti de- 
vono stare, secondo la legge, nel cimitero comune, e 
che certi malintenzionati ci giravano intorno per l'idea 
che contenesse gioie di valore e effetti preziosi, fu, con 
gl'inutili balsami, interrato nel cimitero di San Gre- 
gorio a Brusuglio, senza una pietra, senza una croce, 
affidato solo alla misericordia di Dio ; il tempietto di- 
ventò un pollaio, e anche quello, morto il Manzoni, 
scomparve. 

È proprio il caso di ripetere: 

.... e l'uomo e la sue tombe 

E l'estreme sembianze e le reliquie, 



con quel che segue. 

Altro però che tempietto! 
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Di quel Qiovan Carlo, a cui donna Giulia conservò 
in cuore eterna la fede, e tra le sue cose più preziose 
il medaglioncino che ne portava l'effige, non è rima- 
sto che il medaglioncino ; ^ non il quadro in tela, che 
esisteva il 1806; non una lettera diretta ad alcuno; 
non quella o quelle da lui mandate all'amato Ales- 
sandro, non altre certamente scritte qualche volta a 
donna Giulia, non una linea, neanche la firma, nulla. 
E nulla della sua ricca biblioteca. 

Un feroce vento di scrupolo religioso, che avrebbe 
voluto annientare anche la memoria d'una avventu- 
rosa giovinezza, probabilmente, disperse ogni cosa. 
Tra i molti manoscritti consultati da me a Brera, e 
le non poche carte consegnatemi con fiduciosa e cor- 
tese amicizia da Pietro Brambilla, non si trovano con- 
servate ad arte o non avvertite,^ che le lettere delle 
sorelle Imbonati, dirette a donna Giulia, e riboccanti 
d'affetto, come abbiamo veduto e vedremo, la copia 
del testamento Imbonati, le spese incontrate per la 
malattia e imbalsamazione di lui, e simili. 

Più è rimasto, sopravvissuto alla volontà distruggi- 
trice perché non potuto distruggere, il carme che Ales- 
sandro compose per queir uomo, che non arrivò a ve- 
der vivo; rimasta anche T edizione della pcima stampa 
di Parigi, nella copia in pergamena fine che donna 
Giulia, la quale le mille volte vi sarà tornata sopra, 
forse leggendo e piangendo, lasciava, in un libriccino 
ben legato, come reliquia sacra al figliolo maggiore 
d'Alessandro, al buon Pietro, con questa dedica: 



' É un piccolo bassorilievo che si conserya nella sala Man- 
zoniana di Brera. 

* Probabilmente non visto. Fa trovato tutto quanto, in una 
cassa nella camera di donna Giulia, da Pietro Brambilla. 
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« Dato da me, Giulia Beccaria Manzoni, il presente 
libro a Pietro Luigi Manzoni, per sua proprietà alla 
mia morte. > 

Giacché donna Giulia non era una femmina vol- 
gare, dai facili amori, come gratuitamente volle farla 
passare il De Gubernatis; non di quelle in cui breve 
il foco d'amor dura 

se l'occhio o il tatto spesso noi raccende; 

ma un nobile cuore, che, preso una volta dalla pas- 
sione verso quell'uomo, l'amò finché visse, serbando 
di lui onorata e pietosa memoria. E il figliolo, il gran 
poeta, viva lei, rispettò la passione non domata dal 
tempo; dopo, il severo autore della Morale cattolica, 
non si credette più in tale obbligo, e non voleva che 
in casa nessuno osasse neppure nominar l'Imbonati. 

Eppure, a dispetto suo, la memoria di Giovan Carlo 
vive proprio ne' versi che gli dedicò lui, e che è tempo 
d' esaminare un po' da vicino, perché si rileggono sem- 
pre volentieri, e perché anno dei punti che devono 
essere pesati e discussi. 

Prima di tutto, come Alessandro s'indusse a scri- 
vere un carme per quell'uomo che non aveva cono- 
sciuto di persona mai, e che per di più era vincolato' 
a sua madre, come la morale cattolica non poteva 
approvare? Era a sua conoscenza il fatto? l'igno- 
rava? 

È questo il punto più scabroso della vita di Ales- 
sandro, e molti de' suoi biografi lo saltano addirittura 
a pie pari; altri ne parlano a mezza bocca; altri non 
si peritano a dirlo vergognoso per il Manzoni; altri 
scusano il Manzoni dicendo: Non lo conosceva. 

Questo punto scabroso bisogna afirontarlo con cal- 
ma, senza ipocrisie, né paure. 
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Che il giovine non lo sapesse, escludiamolo subito. 
Sarebbe assurdo, non che strano, pensare che la mente 
che aveva concepito ì Sermoni^ que' labbri fini che 
avevan proferito scrivendo Lidia che feconda l'orto 
del marito^ fossero d* un' anima ingenua la quale non 
sapesse o non vedesse intorno a sé quel che vedevano 
tutti. E poi, se quell'amore lo decanta e lo ammette 
lui nel carme stesso?" 

Il Cantù si esprime cosi: 

« Saputo che Manzoni aveva composti dei versi per 
Carlo Imbonati, li chiesi alla Biblioteca ambrosiana, 
ma il distributore mi rimbrottò del voler legger lodi 
cosi mal a proposito attribuite, diceva egli, e da chi 
men lo avrebbe dovuto. Non capii nulla allora; ma 
quando, moltissimi anni dopo, Massimo D'Azeglio mi 
fece r identico riflesso, mi corse alla mente Don Ab- 
bondio, il quale, udendo le considerazioni del cardi- 
nale Federico, esclamava : Proprio le ragioni di Per^ 
pétua, senza. riflettere che quel trovarsi d'accordo la 
serva e Federico voleva dir molto contro di lui. » ^ 

Tanto il distributore di Brera (il quale, a dirla tra 
noi, dimostrò certamente un soverchio zelo che puzza 
di Indice), quanto Massimo d'Azeglio, appartenevano 
'a generazioni posteriori, e giudicavano coi criteri cam- 
biati del loro tempo; e sta bene; che però uno storico 
riporti quella sentenza crudamente come biasimo, come 
se i due testimoni fossero gente più morale che Ales- 
sandro Manzoni, non ci pare che stia ugualmente bene. 
Se uno poi e' era che non dovesse mettere o far mettere 
in proposito parola men che benigna, era proprio lui, 
il Cantù. Valentuomo, ricco di virtù e di vizi, il difetto 
supremo suo, crediamo, fu quello di moralizzare e giu- 

1 Alessandro Manzoni, Eeminiscenee di Cesare Cantù. Mi- 
lano, fratelli Treves, 1882, pag. 2. 
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dicare frettolosamente e all'ingrosso, senza attenuanti, 
se non forse per i suoi; e per ripicco. Con gli altri ti- 
rava TÌa: un aneddoto, una frase, una corda. Cesare 
Cantù, con tutti i suoi pasticci verso casa Manzoni, 
agli eredi* del quale fece perdere il non lieve patri- 
monio di don Giulio Beccaria, era proprio F ultimo 
lui, a cui fosse lecito riportar giudizi non benevoli in 
questo genere. In ogni modo, detto questo, dì pura 
giustizia, all'accusatore, terremo però il debito conto 
dell'accusa. 

Guido Mazzoni, nel suo recente articolo Manzoni, 
inserito nella Ghrande Encyelopédie ribadisce la colpa, 
e commentando dice (non glielo ritraduco) < On peut 
méme regretter que le jeune homme se soit oublié ju- 
squ'à exalter, du vivant méme de son pére, celui qui 
avait été Famant de sa mère. » 

Questo giudizio veramente ci sorprende ; ma almeno 
c'è una ragione da ponderare. Noi esamineremo il 
caso, prendendo le mosse dal lato della verità storica, 
senza preoccuparci delle idee e dei costumi dei tempi 
nostri, per appurare se Alessandro fu o no colpevole 
come si vorrebbe. Premettiamo che a noi poco importa. 
Avesse anche delle macchie come Rousseau e come 
Bacone sulla coscienza, non siamo qui con l'inten- 
zione di farle cangiar di colore. D' altra parte se Ales* 
Sandro fosse stato colpevole, come dimostrano di pen- 
sare anche quelli che sorpassano sulF incidente, V età 
giovanile lo scuserebbe : si tratterebbe, in fondo, dì 
poca avvedutezza, di fatuità, non di un delitto, e il 
Manzoni non nega neppure questa qualità di fatuo alla 
sua natura, né la disprezza. ^ 

^ « Persuaso che nella benevolenza del fatuo e* è qualcosa di 
più nobile e di più eccellente che neir acutezza d*un gran pen- 
satore.... se non avrò, ecc. » (Al lettore nella Morale Cattolica). 



60 VERSI IN MOBTE 



Ma ci fu questa indelicatezza e questa fatuità? 

Bichiamiamo prima di tutto alla mente quei tempi. 
Alessandro, nato quattr'anni prima della terribile ri- 
voluzione francese, era cresciuto sotto l'entusiasmo 
di tal procella, accolta da molti con gioia immensa, 
come con gioia si vede da ragazzi, diciamo cosi, di 
dentro alle finestre o da una capanna, imperversare 
un furioso acquazzone. I popoli sono come i bambini, 
ridono del mal tempo : è la natura in loro che parla; 
specialmente quando le cose par che vadano lente o 
male da un pezzo, o quando è minacciato qualche 
regresso, e la ragione è stata troppo oppressa, stra- 
pazzata derisa. 

Il turbine della rivoluzione francese scoppiò demo- 
litore, come uno scroscio di risa di Voltaire, contro la 
religione cattolica; e tutte le sue leggi e i suoi cà- 
noni, che in Italia da secoli eran presi con' grande 
indifferenza nel fatto, furon messe da parte come roba 
vecchia, quale non aveva più ragione d'essere col 
progresso dei tempi. S' intende, non da tutti : molto 
che si biasimava e si spregiava in teoria, da una parte 
degli spregiatori si continuava a fare poi, bene o 
male, nella pratica: ridersi della Chiesa, e andare, 
fosse pure con poco riguardo, in chiesa; burlarsi del 
battesimo e del matrimonio religioso, e poi non sa- 
perci rinunziare; sparlare dei preti e mandare i figlioli 
a scuola da loro; fare o non fare quel che sarebbe 
stato obbligo nelle leggi ecclesiastiche di fare, consi- 
derato come di poca importanza, anche da tanti ec- 
clesiastici : tale e quale insomma si fa da tanti anche 

oggi. 

Specialmente eran presi dalla smania, o anche 
mania, di tornare all'antico, che trionfava, e si con- 
trapponeva volentieri al moderno : le usanze e le leggi 
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dei nostri padri romani parevan le migliori: si an- 
davano riesnmando per amore di novità, e si ripor- 
tavàn di moda, facendo accapponar la pelle ai pid 
retrivi, fissi, stereotipati nelle forme medioevali. La 
cremazione stessa, non ancora digerita dal mondo cat- 
tolico, fa richiesta e riattnata allora. 

In tanta devastazione, una delle cose meno rispet- 
tate era il sacramento del matrimonio. Chi si voleva 
bene si sposava all'albero della libertà; e si divide- 
vano, quando non si volevan bene, senz' astio e senza 
rancore. Lussuria invereconda sarebbe parsa l'unione 
di due persone senz'amore, come quella d'un vecchio 
che sposa una giovine; don l'unione di due amanti 
senza sanzione legale. I più moderati ammettevano il 
matrimonio, ma con la guarentigia del divorzio, tale 
e quale come in antico, come presso i Bomani, che 
l'ammettevano largamente, eccettaato nella forma di 
confarreatio, che però anche questa andò a poco a 
poco sciogliendosi. 

Quello che avanti la rivoluzione facevano libera- 
mente i principi e i sovrani e i letterati grandi e i 
poeti, ora lo facevan i nobili e la borghesia, e qualche 
volta anche il popolo. Se i nostri padri il divorzio l'ave- 
vano sancito con le leggi, ora per quali ragioni soprag- 
giunte doveva essere rigettato? Se l'austero Catone 
cedeva sua moglie a Ortensio, e poi da Ortensio la ri- 
prendeva (e Dante stesso lo loda,) se Cesare potè spo- 
sarsi con quattro mogli, e Siila e Pompeo e Antonio 
con cinque; se per divorziare in antico non c'era ne- 
anche bisogno di formule, perché, domandavano quei 
rivoluzionari, ci vorranno nei tempi moderni ? Non ave- 
vano la pretensione d'esser pid civili dei Bomani. 

Tali pensieri, comuni allora, e, avvertite bene, an- 
che prima della rivoluzione francese, diffusi pure in 
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Itklia, avevano rinnovato in parte le consnetudini. 
Vittorio Alfieri, portato via due anni prima di Qiovan 
Carlo da una stessa colica nervosa, non era convis- 
suto liberamente e senza misteri ventisei anni con la 
contessa d'Albany? Chi ne faceva o ne fece colpa a 
Vittorio? E non furono i due amanti sepolti onorata- 
mente in Santa Croce? 

In tanta rivoluzione, i giovani, oltre a esser por- 
tati per natura all' entusiasmo della novità, amano poi 
le forme più semplici e spicce, i modi e le leggi piA 
recise : ammettono o non ammettono, senza troppe di- 
stinzioni: quel che è per uno dev'esser per tutti. Ales- 
sandro era fra questi. Avvezzo a considerare l'Alfieri 
come la virtù in persona, quel che l'Alfieri faceva, 
poteva reputarlo vizio? E se lo faceva l'Alfieri perché 
non l'Imbonati? Se era onesta l'unione della contessa 
d'Albany, perché non quella di sua madre ? Ora, se la 
contessa d'Albany avesse già avuto un figlio, e quel 
figlio avesse scritto un elogio sul conte Vittorio, chi 
ci avrebbe trovato da ridire, che non paresse sofistico? 
Veramente, anche a risalir molto addietro, a perso- 
naggi d'altri tempi, se al romanzo intessuto su ma- 
dama Laura (ricordate la sentenza di Gesù Cristo: il 
peccato è identico) vi piacesse aggiungere come un 
figliolo di lei, uno dei crehris partubus, scrivesse un 
caldo elogio di messer Francesco, non credo che fa- 
rebbe scandalo, né meraviglia. Figuriamoci dunque 
la Francia del secolo decimottavo e decimonono, la 
Francia che vanta anche oggi le sue convivenze li- 
bere, che ama più gli amori del Musset e della Sand, 
che non quelli, in Italia preferiti, di Sainte-Beuve con 
madama Hugo, e che fa l'apoteosi di Sarah Bernhardt, 
nulla curandosi della sua vita privata! Madama Sofia 
di Condorcet, donna intellettuale e virtuosa quant' altre 
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mai, imparentata a' più alti personaggi della oazione, 
cognata dell' angelico Cabanis, madre esemplare d'una 
figlia che sposò il 1807 il generale O'Gonnor, rimasta 
fedele alle idee di libertà del gran filosofo suo ma- 
rito, e ricevendo nella sua casa, sotto il Consolato e 
r Impero, quanti avevan serbatoli culto delle antiche 
virtù e della libertà, contro l'infuriare del dispoti- 
smo napoleonico ; madama Sofia, non aveva però ser- 
bato fede alle ceneri di suo marito: era col Fauriel 
nei medesimi rapporti che donna Qiulia con Giovan 
Carlo, e nessuno degli uomini illustri che là conveni- 
vano pensavano a farne non diremo colpa ali* una o al- 
l'altro a dissimularne la condizione, ma a farne caso! 

Gli è che nell'amore, nella religione, come in altre 
cose, eran in generale dello stesso sentimento, e pote- 
van concludere come il Garat Vaine riguardo alla re- 
ligione cattolica all' assemblea nazionale, nella seduta 
del 13 febbraio 1890: « Je jure que je n'ai jamais pu 
concevoir comme Thomme peut aliéner ce qu'il tient 
de la nature, comment il pourrait attenter à la vie 
civile plutot qu'à la vie naturelle. Je jure que jamais 
je n'ai congu comment Dieu pourrait reprendre à 
rhomme Ics biens et la liberto qu'il lui a donnés... » 

Il resoconto dell'assemblea dice che il vescovo di 
Clermont, di Juigné, l'abate Maurg, ecc., gridarono 
alla bestemmia. Ciò non toglie che Garat fosse applau- 
dito, giacché era all'unisono coi rivoluzionari, che fu- 
rono quelli i quali cambiaron la faccia delle cose. E i 
Rovani eran rivoluzionari. 

Appurato questo, ammesso, com'è da ammettere, 
che Alessandro viveva in quel mondo accettandone, 
non solo volentieri, ma con entusiasmo, le idee, con 
quella stessa libertà che un giorno lo spingeva a ri- 
pudiarle, non può fare specie il suo contegno. Nei paesi 
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in cui è il divorzio, marito e moglie d'una volta si 
ritrovano come persone amiche, come se fosse passato 
sulle loro relazioni di prima l'oblio; e i figlioli del- 
l'una pai*te e dell'altra si salutano come fratelli, come 
da noi si fa tra i figlioli dei vedovi. È il costume che 
fa i costumi, e costume, etimologicamente parlando, 
viene da consuetudinem. Questa era allora la consue- 
tudine. D' altra parte, bisogna pensare che sempre la 
morale, o almeno certa parte di morale, subisce l'in- 
fluenza dei tempi, dei luoghi e delle circostanze. Suc- 
cede un po' come di quei due gobbi presso le streghe: 
a uno è tagliata la gobba, a uno ne son messe due. 
Un po' dalla grazia, un po' dalle streghe dipende. 

E tra i fattori principali di questa preparazione 
dell'animo del figliolo all'ammissione e approvazione 
di quel connubio, dovete mettere la madre, donna rivo- 
luzionaria nelle idee, non inutilmente figliola di Cesare 
Beccaria, piena di talento, d'intelligenza, di eloquenza 
appassionata, mente e cuore caldi, franca, sincera, in- 
sinuante, gentile, incapace di simulare e dissimulare, 
vera donna insomma. Una volta innamorata di Giovan 
Carlo, domò lui e i parenti di lui e i parenti suoi e gli 
amici e il figlio stesso, avvinghiando tutti alla sua ra- 
gione. Dal 23 febbraio 1792, che s'era divisa legalmente 
da don Pietro, suo amante e suo marito era diventato 
Giovan Carlo Imbonati, e non riconosceva altri. 

Può anche darsi che don Pietro stesso, il quale 
non era poi assolutamente un fossile antidiluviano, si 
fosse persuaso del fatto come d'un divorzio avvenuto. 
Tant' è che non ritirò mai alla moglie la pensione che 
le passava. ^ Come può anche darsi che la separazione 

' Citeremo qualche documento: 

I patti della separazione, avvenuta il 23 febbraio 1792 con 
pieno consenso del marchese Cesare Beccaria, padre della sposa 
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di lei con don Pietro fosse dipesa tutta per colpa di 
don Pietro. 

Può essere e non essere : che ne sappiamo noi ? Per 
giudicare bene dei fatti, e condannare, bisognerebbe 
averli tutti a mano, e le ragioni vere della separa- 
zione divorzio, approvato anche da Cesare Beccaria 
e da monsignore, e quelle che a donna Giulia pare- 
vano vere. Perché il figliolo, e un figliolo come Ales- 



e quello di monsignore don Paolo Manzoni, fratello di don Pietro, 
da principio eran questi: 

lo Donna Giulia andrebbe a abitare con Don Michele Blasco , 
zio materno; 

2o a titolo alimentario, vita sua naturai durante le sarebbero 
assegnate 2250 lire annue, pagabili in quattro rate; 

3*^ si pagheranno i debiti contratti da lei avanti la separa- 
zione, purché non oltrepassino le 300 lire; altrimenti sarebbero 
ritenute sulla quota annua; 

4^' le si regalavano varie altre cose. 

Donna Giulia aveva lasciato un procuratore per i suoi affari 
a Milano. 

€ Io sottoscritta costituisco a mio procuratore il cittadino 
Francesco Zinammi per comporre qualunque differenza o que- 
stione tra me sottoscritta e il cittadino Pietro Manzoni, per esig- 
gere (sic) dal medesimo tutto ciò, che esso mi deve o dovesse in 
futuro anche a termini di detta composizione, » ecc. E confermato 
Tatto dallo zio Michele Blasco. 

La Giulia nel 1796 è a Milano, e siccome in forza del lodo 
6 ottobre 1795, il « cittadino Giulio Beccaria » s^ era impegnato 
a pagare lire 25,000, la « cittadina Giulia Beccaria Manzoni » il 
9 novembre 1796 nomina procuratore il sacerdote « Francesco 
Zinammi » perché gliele riscota, coir incarico di citare anche il 
marito se non volesse prestare il consenso. 

Con un altro atto intitolato « Libertà, Fratellanza, Egua- 
glianza, » in data Milano, 11 agosto 1801 (23 termidoro, anno IX 
repubb.) il procuratore Zinammi conviene col cittadino Pietro 
Manzoni di pagare lire 3600 alla cittadina Giulia, per T annua 
somma di lire 1800, rinunziando a richiedere anche i mobili che 
le aveva dati per suo uso. 

Petrocchi, La prima giovinezza (li A. Mamoni. 5 
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Sandro, fin da principio si schierasse cosi risolutamente 
da parte della madre, qualcosa più che non vediamo 
noi, ci dev'essere. Per questo è giusto andar a ri- 
lento prima di sentenziare come priva dì delicatezza 
la condotta del nostro giovinotto. D'altra parte nel 
carme non e' era offesa, né diretta, né indiretta, contro 
suo padre; anzi lodando Tuomo che ella amava, mo- 
stra di farlo solo come un omaggio alla virtù. 

Se, dunque, aggiungete la benevolenza, anzi la 
simpatia straordinaria e l'amore grande che Alessandro 
aveva per la madre, donna che seduceva con la sua 
parola anche un estraneo che la prima volta con- 
versasse con lei, e la stima non meno grande che per 
rimbonati avevano tutti, e in Alessandro era accre- 
sciuta da amorevoli e particolari riguardi, bisogna 
fare uno sforzo speciale per creare un Manzoni refrat- 
tario a quel mondo e a quei sentimenti. Invece che 
un poeta, e un poeta grande, francamente, ci parrebbe 
un di quei Scorati adolescenti, dei quali il Giusti pre- 
sagisce un decrepito birba o demente. Se quelli del 
suo tempo, perfin(> le menti più illuminate, avevano 
un' ammirazione per la virtù dell' Imbonati, come il 
poeta astigiano la poteva dimostrare per Gian Gia- 
como, gli amici e i compagni d'Alessandro l'avevano 
per donna Giulia e per suo figlio. Per spiegare la 
storia e i fatti bisogna mettersi in mezzo a loro. Ba- 
sta solo leggere la lettera entusiastica che il conte 
Ignazio Calderari, amico e condiscepolo di Alessandro, 
scriveva al Pagani, descrivendogli una visita fatta da 
lui al Manzoni e a donna Giulia, per convincersene : 
« Là io passai due mezze giornate, quasi dico, in pa- 
radiso. Se tu pure fossi stato con noi, che non avresti 
goduto?... Che dirotti di sua madre? Mi palpitava il 
cuore nel viaggio pel desiderio di conoscere una tal 
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•donna, che io già amava e venerava, come quella che 
forma la felicità del nostro Manzoni; e da quanto vidi 
non posso ingannarmi che l'uno formi la contentezza 
dell' altro, perché nulla è fra loro di segreto, l' uno a 
vicenda ambisce di prevenire i desideri dell'altro, e 
«ì protestano l'un dell'altro indivisibili. Ella mi ac- 
colse con una affabilità tale, che è per me impossibile 
di esprimere, e a cui perciò non seppi rispondere che 
<;oI silenzio. Tu trovi in lei una donna, cui non man- 
cando alcuna delle vere grazie che adornano una donna, 
è dato un sénno maschio, ed una facile quanto soave 
ed affettuosa parola: è poi, nel discorso, tutta senti- 
imento; ma quel che più attrae l'ammirazione è il ve- 
dere queste prerogative d'ingegno e di cuore accom- 
pagnate da modestissimo contegno, e spoglie affatto 
d'ogni donnesco, benché minimo, pettegolezzo: mi 
pare, insomma, che essa si assomigli perfettamente a 
quella che ce la rappresentavano le sue lettere a te 
al sempre caro e adorabile Arese, quando le leg- 
gevamo insieme. Che bella coppia è mai quella! In 
Terità io credo che non si possa pregare miglior cosa 
ad un uomo che di avere una tal madre, o un simile 
padre ! » 

E ora rimettiamoci in via. Quando Alessandro stava 
a Milano, ardeva dal desiderio d'andare a Parigi con 
ijua madre e con l'Imbonati, la compagnia dei quali 
sarebbe stata a lui, per tutti i conti, quella d'ottimi 
amici. Viene invece la fatale notizia che Carlo è morto, 
^ la voce affannata della madre che chiama il figliolo 
a consolarla. Alessandro corre là angosciato (è la sola 
parola), piange con lei, e la conforta come può ; insie- 
me con lei tributa onore alla salma del perduto amico, 
che pensano accompagnare presto in Italia; e quando 
la madre, che conosce il suo talento grande, e n' è orgo- 
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gliosa, lo stimolerà a scrivere qualche cosa d'elogio per 
tanto uomo scomparso, Alessandro dovrà rispondere di 
no? — Il Parini cantò il fanciullo guarito, e gli détte 
gloria; tu canterai l'uomo che abbiamo perduto, e lo 
farai immortale. Chi può meritare più elogi di lui? 
Interroga qui tutti quanti, letterati e scienziati e ar- 
tisti, che r anno conosciuto, sentirai la stima grande 
e la simpatia e V affetto generale che godeva : per- 
ché, chi ebbe sentimenti pili nobili di lui? d'un giu- 
dizio cosi acuto e retto, di costumi cosi austeri, sempre 
ugnale a sé stesso, senza vantazioni di probità, la pro- 
bità in persona; d'antica e nobile famiglia, non te- 
neva in nessun conto i titoli nobiliari : s' era fatta 
cittadino del mondo, non ammettendo che la nobiltà 
del cuore; ricco, non curava le ricchezze: ne faceva 
parte sempre e largamente ai bisognosi : nessuno che 
meritasse veramente aiuto si rivolse a lui invano ; ri- 
conoscente per i più tenui servigi, giusto, leale: mai 
dal suo labbro una parola che accennasse a menzo- 
gna. Quel che il Parini gli aveva raccomandato d' es- 
sere nei suoi bei versi, fu: un felice temperamento di 
mitezza e di fierezza, di bontà e di sdegno, d'amore 
al bene e d'avversione al male. 

Te questo ognor costante 
Schermo renda al mendico; 
Fido ti faccia amante 
E indomabile amico. 

Ecco rimbonati. Me amava di supremo, schietto,, 
disinteressato amore, e te anche. Quante volte pensò 
d' esserti guida qui in questa gran società di letterati 
illustri, d'artisti e di scienziati, per far di te un gran- 
d'uomo, perché aveva del tuo ingegno una stima im- 
mensa. 
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Voleva che tu diventassi, come devi diventare, un 
gran poeta, utile air umanità: che Carlo tanto sprez- 
zava i poeti meschini quanto amava i grandi. La ve- 
nerazione che à portato al Parini, di maestro diven- 
tatogli amico!, e all'Alfieri! Come parlava di questi 
due, e di Dante, e del Petrarca ! Era, diceva, la poesia 
grande che compensava i mali della vita e della so- 
cietà, una società che reputava cosi guasta, senza virtù, 
senza pudore, tutta di delinquenti intenti a sopraflFare 
l'uomo buono. E però gli piacevi tu che contro il 
mondo tristo affilavi già le armi, che della società 
mostravi d'aver visto il marcio; e in questo io non 
ero d* accordo con lui : io t* ò rimproverato e disap- 
provato di non vedere che il male, di non avere che 
il ghigno satirico sul labbro. Nel mondo bisogna ve- 
dere e lodare anche il bene. Ma cosi pensava lui; e 
gli piacevi perché non ti mostravi inclinato né agli 
onori vani, né al lucro, né alle chiacchiere, cosi inutili 
€ assordanti tra il volgo dei ricchi, e ti consigliava di 
sceglierti pochi amici e fidi e di studiare i grandi poeti. 
Con la scorta di quelli avviarti sicuro alla mèta, con 
purezza d'idee e d'azioni, incuranza del mondo, in cui 
sperimentar quel tanto che basti per non farne conto; 
sempre veritiero, libero sempre, pronto a combattere 
i vili, a non spender una parola in lode del vizio, in 
biasimo della virtù. Cosi pensava di te; e come vuoi 
tu non mostrargliene riconoscenza? — A una donna 
che avesse parlato cosi, e tutto fa supporre che par- 
lasse cosi, (« io sentia le tue lodi, ») che cosa può rispon- 
dere un figliolo? e un figliolo come Alessandro? 

Egli era certamente proclive a obbedirla. Comin- 
ciare la via letteraria con un saluto cavalleresco a 
lei; lodare un uomo, la cui virtù scomparsa era rim- 
pianta da tutti; rendere un tributo d'afi^etto e di rico- 
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noscenza a chi aveva voluto con nobili parole ritrarre 
lai giovine dalla via della dissolutezza: nulla di pia 
nobile. Se non che la sua proverbiale lentezza nello 
scrivere, e peggio ancora nel far versi, lo teneva lon-^ 
tano dall'argomento: Alessandro non veniva mai alla 
decisione. 

Ma quando, forse senti da Milano certe voci che 
alcuni codardi osavano sul conto suo: — Eh, come 
s'è affrettato a correre a Parigi, a tuffare il grifo nel- 
r eredità dell' Imbonati ! — allora lo sdegno prese il 
sopravvento, e ogni indecisione fu tolta. Era neces- 
sario scrivere per trar vendetta di tanta indegnità.. 
E come Eenzo, ascoltate le ciarle maligne e calunniose 
del vile mercante, uscito dall'osteria, andava irato con- 
futandole a una a una, è certo che anche Alessandra 
dovette fare lo stesso. 

— Ah, io son corso a tuflfare il grifo nell'eredità 
Imbonati ? Vigliacchi, io son signore di mio, io non 6 
bisogno del patrimonio altrui ; io son corso, è vero, ma 
a consolare mia madre; che del resto sarei venuto, e 
me ne sarei stimato felice, qua da lui, anche quando era 
vivo, come da un ottimo amico. Vigliacchi! Ebbene^ 
io vi trascinerò al suo cospetto, davanti a quel tribunale 
che non ammette ingiustizie, né sotterfugi, né bugie; 
e là vi saprò dire, non il sentimento solo che m' à 
guidato finora, ma quello che mi sarà guida nella 
mia vita avvenire ! — 

E scrisse: versi pieni d'alto sdegno, più ancora 
che d'alto affetto, per gettarli in faccia alla turba, 
come Renzo, se non fosse indegno il paragone, il 
cencio dei monatti; e prima ancora di stamparli, li as- 
saporava, recitandoli nel parco della Maisonnette, ^ 

1 Antoinb Guillois, La Marquise de Condorcety sa familìe, 
son saìon, ses amia (1764-1822), Paris, OUendorff, 1897. 
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dove convenivano tante persone illustri, Beniamino 
Constant, Ginguené, Guizot, Destutt de Tracy, Pauriel, 
« r angelico Cabanis, » e tanti altri; e là ebbe elogi 
e incoraggiamenti a renderli pubblici. 

È inutile dire quanto sua madre ne fosse orgogliosa 
e felice. Ella, con la grande intelligenza e il grande 
amore, la prima volta deve averli goduti come una 
cosa divinamente superba, e aver esortato lui a stam- 
parli sùbito, giacché donna Giulia fu sempre la sua 
ninfa Egeria poetica. Alessandro, con la stessa inten- 
zione e sincerità che li aveva scritti, li pubblicò. 

E oseremo ora rimproverarlo? 

Pubblicò la poesia, che piacque moltissimo a Per- 
petua e all'arcivescovo. 

Le sorelle dell' Imbonati ne fecero elogi sperticati, 
e scrissero alla madre di consolarsi nella sua sven- 
tura, giacché, se aveva perduto un tanto amico, le ri- 
maneva nel figlio un compenso adeguato al suo do- 
lore. Parve poesia nobile e fulgida di bellezze agli 
amici del Manzoni; e il Pagani, avremo a vedere, 
dalla smania di ripubblicarli a Milano,- fa delle vere 
pazzie; piacquero al Pauriel e al Foscolo, il quale ul- 
timo ne fu sincèramente ammirato, ne imitò qualche 
immagine * e riportandone un brano in nota a' suoi 
magnifici Sepolcri, glie ne fece, come si direbbe oggi, 
una straordinaria reclame» ^ 

* Ci accennò il Rovani, e la rilevò il Carducci (v. Opere di 
G, C, voi. Ili, Bozzetti e Scherme, A proposito d^ alcuni giu- 
dizi su Alessandro Manzoni, pag. 165). La riporteremo più qua. 

' La nota, veramente assai nota, era questa. Dopo aver ri- 
portato il brano : Quel sommo fino a E patria non conobbe altra 
che il cielo f aggiungeva: « Versi di Alessandro Manzoni in Morte 
di Carlo Imbonati. Poesia d'un giovine ingegno nato alle lettere 
e caldo d'amor patrio: la trascrivo qui per tutta lode, e per 
mostrargli quanta memoria serbi di lui il suo lontano amico. » 
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Ma è possibile, domandiamo ora, che noi vogliamo 
insegnare il tatto e V opportunità e il sentimento della 
discretezza a tutte queste persone, a questi gentiluo- 
mini e gentildonne dell'aristocrazia e delle lettere? 
a tutti questi parenti e amici dell' Imbonati, del Bec- 
caria e del Manzoni : al Blasco, al Melzi, allo Zinammi 
prete, eccetera, eccetera? E possibile che nessuno di 
loro, se ci fosse stato qualcosa .d'indelicato, avrebbe 
trattenuto il giovine dal farlo, invece che spingerlo a 
pubblicarli più presto ? Bastava solamente accennargli 
alla sconvenienza: non c'era bisogno di molte parole. 
Ma come? il tutta lode del Foscolo si deve oggi rivol- 
tare in una cosa non degna, in un intero biasimo?! 
Io credo che l'indegnità stia tutta nel giudicare dal 
punto di vista d' una morale postuma. C è un* età, 
negli uomini e nella storia, in cui si procede più con 
le ragioni del cuore, un' altra più con quelle ' della 
mente; un'età che la natura sboccia fiori e fronde, 
un' altra che li ritempra. Confonder l'una e l'altra non 
si può. Certo, passati quei tempi, anche il Manzoni 
questa poesia vorrebbe non averla scritta mai, come 
non vorrebbe mai aver approvato la rivoluzione fran- 
cese : l'odio per Maria Antonietta si converte in grande 
amore; l'ammirazione per l'Imbonati in biasimo; ma 
allora né lui né tanti altri erano di questo parere; e 
la poesia gl'Italiani non vorrebbero ripudiarla per 
postume considerazioni dell'autore e di noi. 

Ora esaminiamola un po' da vicino nel testo. 

Il carme porta per epigrafe un verso del Casa: 

Ch'ambo i vestigi suoi cerchiam piangendo. 

Il verso non sta li a caso, né in aria, ma è un ben 
trovato tocco, che dà egregiamente l'intonazione del 
carme, il quale, composto di 242 versi sciolti, comin- 
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eia col dire a sua madre che se la satira a lui piac- 
que finora più della poesia lirica per Euterpe (cfr. la 
1* ode d'Orazio), o delle poesie amorose, non fu certo 
per malignità : non curerebbe il fango della società se 
vedesse in terra un raggio di virtù a cui consacrare 
la musa. Più volte sa d'averle detto questo; ma dal 
momento che angosciata ella rimpiangeva la perdita 
d' un uomo virtuoso, anche a lui pareva non giusto che 
ogni memoria dovesse perdersi di tanta virtù, a danno 
dei buoni e a vantaggio dei tristi. 

Se mai più che d'Euterpe il furor santo, 
E d' Erato il sospiro, o dolce madre, 
L'amaro ghigno di Talia mi piacque. 
Non è consiglio di maligno petto. 
Né del mio secol sozzo io già vorrei 
Kimescolar la fetida belletta, 
Se un raggio in terra di virtù vedessi 
Cui sacrar la mia rima. A te sovente 
Cosi diss'io: ma poi che sospirando, 
Come si fa di cosa amata e tolta, 
Narrar ti udia di che virtù fu tempio 
Il casto petto di colui che piangi; 
Sarà, dicea, che di tal merto péra 
Ogni memoria? E da cotanto esemplo 
Nullo conforto il giusto tragga, e nulla 
Vergogna il tristo? 

Nei rapporti intimi di sua madre non si crede te- 
nuto a entrare, ma non s'infinge. — Tu amavi un uomo 
che t'amava; e di quest'uomo vanti la virtù grande, 
da tutti riconosciuta. Ebbene, che si perdesse anche il 
nome di quest'uomo, sarebbe doloroso. Io pensavo que- 
sto dormendo, quando mi parve vederlo venire a me 
com' è dipinto nel quadro che tu rimiri quasi vene- 
rando. Egli mi parlò affettuoso, mi disse il bene che 
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mi voleva, io lo richiesi di consigli, per la mia vita. 
E li ebbi, quali potevo aspettare da tanto uomo. Il 
suo viso era macilento, ma calmo : la fronte aperta di 
pensatore, tale da far coraggio anche a chi non l'avesse 
conosciuto maì.^ 

Aperta 
La fronte, e quale anche gl'ignoti affida; 
Ma ricetto parea d'alti pensieri. 
Sereno il ciglio e mite, ed al sorriso 
Non difficile il labbro. 

Il morto s'appressa a lui che vorrebbe abbracciarlo, 
ma non osa. Il giovane, amante della virtù, e degli 
uomini virtuosi ammiratore devoto, davanti alla grande 
ombra dell' Imbonati si sente preso da timore, da stu- 
pore e da riverenza. 

Irrigidita 
Da timor, da stupor, da reverenza 
Stette la lingua; e mi tremò la palma 
Che a l'amplesso correva. 

L' ombra gli fa coraggio, dicendogli dolcemente che 
la simpatia sola che lega due cuori di persone buone, 
anche se non si sono conosciute di viso, l'aveva spinto 
a lui. a lui che sapeva quanto bene gli avesse voluto 
da vivo, quanto avesse pensato a lui sull'ultimo, e come 
bramasse di guidarlo nello scabroso sentiero della vita. 
Non potendo compiere il pio desiderio, viene ora in 

1 Dalla pittura che ne fa il Parini, si potrebbe dedarre che 
r Imbonati, come fu un bel giovinetto, dovesse esser anche un 
beir uomo, di capello rosso o biondo, dagli occhi vivi e il sorriso 
sul labbro come Tampo ardente; ma dal medaglioncino regalato 
a Brera da Pietro Brambilla, un Adone non pare. È vero, ba- 
diamo, che non è facile giudicare sempre una persona da un ri- 
tratto; né tutte le bellezze consistono nei lineamenti. 
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morte a confortarlo di sua presenza, a dargli qualche 
savio consiglio: 

E sai se, quando 
Il mio cor ne le membra ancor battea, 
Di te fa pieno; e quanta parte avesti 
Degli estremi suoi moti. Or poi che dato 
Non m'è, comMo bramava, a passo a passo 
Per man guidarti su la via scoscesa, 
Che anelando ho fornita, e tu cominci, 
Volli almeno una volta confortarti 
Di mia presenza. 

Il giovine risponde commosso che non avrebbe mai 
immaginato, quando riceveva la sua o le sue aflfettuose 
lettere, prime e ultime, e si compiaceva già di venir 
qua a Parigi (e gli aveva risposto in proposito con 
una lettera riboccante d'aflFetto) a viver con sua madre 
e con lui, non avrebbe immaginato mai d'arrivar tanto 
tardi, e colpito da tanta iattura! 

AUor eh* io l'amorose e vere 
Note leggea, che a me dettasti prime 
E novissime furo; e la dolcezza 
De Tesser teco presentia, chi detto 
M'avria che tolto m'eri! E quando in caldo 
Scritto gli affetti del mio cor t'apersi, 
Che non saria da gli occhi tuoi veduto 
Chiusi per sempre! 

Il desiderio che avevo d'esser teco èra immenso; 
simile a quello di un forestiere che, preso d'amore 
per una città non vista mai, si mette in cammino per 
andarci; e quando spera di vederne le torri, sente 
che un terremoto l'à sconvolta, e tra il pianto di tutti 
raccontarne i pregi e descriverne i luoghi ; cosi : 

Io sentia le tue lodi; e qual tu fosti 
Di retto acuto senno, d'incolpato 
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Costume, e d'alte voglie, ugual, sincero, 
Non vantator di probità, ma probo: 
Com'oggi al mondo al par di te nessuno 
Gusti il sapor del benefìcio, e senta 
Dolor de l'altrui danno. - Egli ascoltava 
Con volto né superbo né modesto. 

Il giovine, preso coraggio, gli dice: 

Se cura, 
Se pensier di quaggiù vince l'avello. 
Certo so ben che il duol t'aggiunge e il pianto 
Di lei che amasti ed ami ancor, che tutto. 
Te perdendo, ha perduto. 

Apriamo una parentesi. 

Il Cantù qui osserva (e qualche altro erudito lo 
segue) : « Il sentimento n' è affatto pagano, quale im- 
portava il soggetto stesso. Come nel Trionfo della li- 
bertà aveva dubitato 

S'egli è ver che in noi s'annidi 
Parte miglior, che delle membra è donna, 

cosi qui domandava: 

Se cura. 
Se pensier di quaggiù vince l'avello. » 

Sicché il Cantù prende questi se come dubitativi. Ma 
non sono. Il se è spesso adoperato dai poeti e nell'uso 
come semplicemente condizionale, e ysile poiché, giacché, 

S'ei far cacciati, ei tornar d'ogni parte, 

dice Dante a Farinata^ e non metteva certamente in 
dubbio che i suoi fossero stati cacciati 1n esilio. 

Se di conoscer la prima radice 

Del nostro amor tu hai cotanto affetto, 

* Dante, Inferno, canto x. 
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e anche qui il se non significa se non poiché, giacché: 
Francesca non dubita punto della benevolenza del 
poeta, anzi n' è convinta fin dalle prime parole. A 
volte può essere che un pochino di dubbio questi se 
lo portino, ma non negli esempi citati, che il senso 
ne perderebbe;^ e in quelli del Manzoni non ci sa- 
rebbe né il senso, né la verità storica. Carlo Imbonati 
infatti non era un ateo: il suo testamento T aveva co- 
minciato col nome di Dio; e credeva nell'anima im- 
mortale. E cosi Alessandro. Il giovine ammette quel- 
r amore di Carlo e di Giulia come un vanto; come 
ammette che i morti amino e si affannino per i vivi, 
tale quale come prima, e tra i vivi tornino. Per que- 
sto, dice il vivo al morto, saprai che quando mia ma- 
dre ed io c'incontrammo dopo la tua scomparsa, ci 
siamo baciati piangendo. 

E se possanza 
Di pietoso desio t'avrà condotto 
Fra i tuoi cari un istante, avrai veduto 
Grondar la stilla del dolor sul primo 
Bacio materno. 

Il morto risponde che adora tanto la sua donna, 
che se non fosse T amore che porta anche al figliolo 
di lei, pregherebbe perché ella morisse sùbito, giacché 
nell'altra vita stessa non sarà felice finché non si veda 
accanto e non abbia ritrovata la sua compagna per 
sempre. Non è chiaro? 

. Che fin eh* io non la veggo e eh' io son certo 
Di mai più non lasciarla, esser felice 
Pienamente non posso. 

1 Ritengo che anche quei se citati dal D'Ovidio nel suo primo 
articolo delle Fonti Dantesche, nella Nuova Antologia di que- 
st'anno (1897), siano piuttosto condizionali che dubitativi. 
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I due tacciono e si guardano. Dopo uno scoppio di 
pianto, il giovine dice: 

A le sue piaghe 
Sarà dittamo e latte il raccontarle 
Che del tuo dolce aspetto io fui beato, 
E ridirle i tuoi detti. 

Ma togli lei da un fiero dubbio: avanti di morire, 
presentisti la tua fine? Fu quello un gran dolore per 
te? te n'avvedesti appena? « Io mi sentii, » risponde, 
« come uomo preso dal sonno. Il mio spirito si volse 
per ritrovar lei che sedeva al mio fianco, e più non 
€'era. Se, del resto, avessi saputo di dover morire, 
non me ne sarebbe doluto che per voi due. Poteva 
rincrescermi di lasciar questa terra 

ov' è il ben far portento, 
E somma lode il non aver peccato? 
Dove il pensier da la parola è sempre 
Altro, e virtù per ogni labbro ad alta 
Voce lodata, ma nei cor derisa; 
• Dov'è spento il pudor; dove sagace 
Usura è fatto il beneficio; e binitta 
Lussuria amor; dove sol reo si stima 
Chi non compie il delitto; ove il delitto 
Turpe non è, se fortunato; dove 
Sempre in alto i ribaldi, e i buoni in fondo. 
Dura è pel giusto solitario, il credi, 
Dura, e pur troppo disegnai la guerra 
Contra i perversi affratellati e molti. 

Te che non amasti seguire i più che corrono al 
piacere, all'onore vano e all'interesse, né delle sale 
le chiacchiere vuote e del volgo patrizio il cinguettio 
petulante, consiglio a farti pochi amici, ma intemerati ; 
a prenderti per quieti compagni quelli che onorarono 
il mondo e che ancora morti l'onorano.» 
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Segui tua strada; e dal viril proposto 
Non ti partir, se sai. 

« Questo che mi consigli, » risponde il giovine, 
« come potevo V ò seguito finora. Educato in sozzi 
collegi di mercenari, annoiato del cattivo cibo intel- 
lettuale che mi porgevano, 

il viso tòrsi 
Da la fetente mangiatoia; 

e franco da me solo ricorsi alla sorgente della buona 
poesia . Non ti dirò come, scolaro di certi maestri che 
mi vergognerei d'avere per scolari....» 

Altra parentesi. 

Qui il De Gubernatis, veramente delirando, mi si 
perdoni la parola, suppone che il giovine alluda, nien- 
temeno, a Vincenzo Monti! Vergognarsi d'essere in 
poesia alunno di Vincenzo Monti, quello che pochi 
momenti prima gli scriveva lettere cosi affettuose e 
che cercava le sue poesie con entusiasmo, e che ieri 
ne aveva fatta l'apoteosi nel Trionfo della libertà! 
È invece notissimo che il giovine alludeva qui a' suoi 
professori del Collegio Longone, dei quali era cosi 
nauseato, che scrisse, contro uno di loro, come abbiamo 
detto nelle prime pagine, un'alcaica latina, letta al 
curato di Brusuglio e conservata fino agli ultimi anni ; 
nausea e alcaica che forse influirono alla decisione di 
lasciar quel luogo. Ora che dì quei mercenari può spar- 
lare più apertamente, li mette nel branco insieme agli 
altri con un' ondata di sprezzo. Possiamo immaginarci 
r effetto di questa tirata dell'indisciplinato discepolo a 
Milano, nel collegio e fuori, quando comparve la poesia 
stampata. 

Continuando, dice: 

Mi volsi ai prischi sommi; e ne fui preso 
Di tanto amor, che mi parea vederli 
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Veracemente, e ragionar con loro. 

Né l' orecchio tuo santo io vo* del nome 

Macchiar de' vili che oziosi sempre, 

Fuor che in mal far, contra il mio nome armaro 

U operosa calunnia. A le lor grida 

Silenzio opposi, e a l'odio lor disprezzo. 

Qual merti l'ira mia fra lor non veggio; 

Ond'io lieve men vado a mia salita, 

Non li curando. 

Dimmi tu piuttosto se è vero quel che gridano di 
te che poco amore tu avessi alla poesia. (È probabile 
che per Milano si dicesse: — Bene spesa l'opera del 
Parini con costui che non può soffrire i poeti! — " E 
questo forse perché un' infinità di poetastri s' erano ri- 
volti a Giovan Carlo, illustre e splendido facoltoso, 
come nei nostri tempi si rivolgevano, per esempio, al 
Cernuschi, per ottenerne regali e ricompense in de- 
naro. Egli non avrà risposto alle dediche vili, o, rispon- 
dendo, avrà fatto con loro per davvero quel che al Ba- 
rettì, è più che probabile, anzi è certo, fece per scher- 
zo, i) Il defunto risponde sorridendo: 

Qualunque 
Di chiaro esemplo, o di veraci carte 



^ Il BuzzETTi scrive : < Il Baratti non lo apprezzava guari 
(r Imbonati), anzi ne conservò triste memoria, come appare dalla 
lettera 12 marzo 1784 a don Francesco Carcano lagnandosi ivi di 
quelVinsolente contino che un tratto a Cavallasca mi scagliò un 
grappolo d'uva in faccia, » Rilegga meglio l'egregio Buzzetti la 
lettera del Baretti al Càrcano, e vedrà che invitandolo premuro- 
samente a dargli notizie della famiglia Imbonati, col rammentare 
il contino, che già aveva rammentato altrove affettuosamente, e 
il grappolo d'uva che gli tirò sulla faccia, non fa che accennare 
a uno scherzo di cui serba tutt' altro che rancore; e insolente è 
li uno di quegli aggettivi che si adoprano spesso con le persone 
ìntime, per vezzeggiativo lusinghiero, non per onta. 



s ^ 
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Giovasse altrui, fa da me sempre avuto 
In onor sommo. E venerando il nome 
Fammi di lui, che nelle reggie primo 
L'orma stampò de 1* italo coturno: 
E l'aureo manto lacerato ai grandi, 
Mostrò lor piaghe, e vendicò gli umili, ^ 
E di quel, che sul plettro immacolato 
Cantò per me: Torna a fiorir la ròsa. 
Cui, di maestro a me poi fatto amico. 
Con reverente affetto ammirai sempre 
Scòla e palestra di virtù. Ma sdegno 
Mi fero i mille, che tu vedi un tanto 
Nome usui'parsi, e portar seco in Pindo 
L'immondizia del trivio, e l'arroganza, 
E i vizi lor; che di perduta fama 
Vedi, e di morto ingegno, un vergognoso 
Far di lodi mercato e di strapazzi. 
Stolti! Non ombra di possente amico. 
Né lodator comprati avea quel somtmo 
D'occhi cieco, e divin raggio di mente, 
Che per la Grecia mendicò cantando. 
Solo d'Ascra venian le fide amiche 
Esulando con esso, e la mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo: 
Cui poi, tolto a la terra, Argo ad Atene, 
E Rodi a Smirna cittadin contende : 
E patria ei non conosce altra che il cielo; 

brano, di quest'ultima parte divenuto famoso, anche 
perché il Foscolo lo riportò nelle note de'suoi Sepolcri^ 



^ Parla dell' Alfieri. Qaesta è la similitudine che dettò proba- 
bilmente al Foscolo r altra, in cui parla del Machiavelli che ebbe 
più fortuna, ma non più forza. 

. . . quel grande 
Che temprando lo scettro a' regnatori 
Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela 
Di che lagrime grondi e di che sangue. 

PSTROCCHI, La prima giovinezza di A. Manzoni. 6 
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nel quale dipingendo con tanta intenzione Omero, se 
non ricordassimo che allora appunto gli studi sul gran 
poeta greco erano in grandissimo onore, inclineremmo 
a domandarci se Alessandro, per mezzo del Le Brun, 
o della marchesa Condorcet, non conoscesse la bella 
poesia, L'Aveugle, d'Andrea Chénier, e non avesse 
avuto da quella il suggerimento alla citazione. 

Il De Gubernatis torna, con la sua fissazione, a ri- 
tener allusivi a Vincenzo Monti questi versi su Omero. 
Ife riparleremo più avanti. 

Il verso ultimo : E patria ei non conosce^ somiglia 
a quello del Cesarotti, per il senso, nell'epigramma 
appunto riguardante Omero: 

Vane son le contese e cieco il zelo: 
E mia madre Calliope e patria il cielo. 

Tutt'e due, dice il Mazzoni, preser l'idea dall'epi- 
gramma d'Antipatro (Anth. Palat.^ Appendix Planu- 
dea, XVI, n. 296); il Cesarotti, molti decenni prima 
del Manzoni, traducendo o piuttosto (coni' egli stesso 
avverte: Opere. Pisa, Soc. tip., 1801, VI, 111-12; ma 
la l'' edizione à^W Iliade è del 1786-1794) imitando 
dal greco ; il Manzoni imitando dal latino del Sanna- 
zaro. 

Guido Mazzoni, che mi dice questo, aggiunge che 
il Manzoni forse non conosceva i versacci cesarottiani. 
Può darsi; poteva però anche conoscerli, giacché le 
opere del Cesarotti erano molto note ai giovani stu- 
diosi; e potrebbe anche darsi che Alessandro volesse, 
ritraducendo, migliorare. 

Poi seguita, rincalzando più forte: 

Ma voi, gran tempo ai mal lordati fogli 
Sopravissuti, oscura' e disonesta 
Canizie attende. 
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E tacque, scotendo il capo e torcendo il labbro in 
atto di schifo. Il giovine di queir atto fu gioioso, che 
gli destò bile « non ignota » ; e lo pregò di volergli 
insegnar la strada che porta alla cima, e tale che, se 
cadrà suU' erta, si possa dire almeno : « era un artista 
originale. > L' Imbona ti gli risponde coi versi diven- 
tati famosi: «sentire e meditare;^ esser contento di 
poco; non torcer mai gli occhi dalla mèta: conservar 
la mente e la mano pure; sperimentar soltanto delle 
<»ose umane quanto basti a non tenerne conto; non ti 
far mai servo ; non far tregua coi vili ; non tradir mai 
il santo vero; non proferir mai parola che plauda al 
vizio derida la virtù. » 

In queste parole il giovane sente tutta la forza, la 
potenza dell'insegnamento, e gli grida: « Maestro, non 
mi abbandonare: sii scorta e aiuto alla mia natura 
debole, all' inesperienza giovanile. » Ma il maestro gli 
risponde non esser questa la città dove staranno com- 
pagni in eterno. « Qui tu penserai a voler bene a tua 
madre e tua amica, a consolarla filialmente nel suo 
-dolore. Dille quanto io le sia grato delP amore che mi 
porta, dei fiori che sparge sulla mia tomba, che io 
renderò immortali; e 

tal ne tesso 
Serto, che sol non temerà né bruma, 

1 « Tutti i nostri pensieri non consistono che in sentire e giu- 
dicare^ » aveva già scritto Dbstutt de Tracy nella seconda parte, 
capitolo V, degli Éléments dHdéologie, stampato a Parigi il 1801, 
e che il nostro giovane a queir ora aveva sicuramente letto. Il sen- 
timento : era Tidea di moda. Si può aggiungere che già nel capit. 
secondo della sua memoria La facoltà di pensare (letta all' Isti- 
tuto il 2 fiorile anno IV, idest 21 aprile 1796) aveva detto che < la 
sensibilità è la prima parte del pensiero, o in altri termini la fa- 
<;oltà di percepire sensazioni è la prima delle facoltà che costi- 
tuiscono la facoltà generale d'aver percezioni. » 
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Che io stesso in fronte riporroUe, ancora 
De le' sue belle lagrime irrorato. » 

Il giovine tende le braccia per avvincere quel caro 
capo; ma le ritorna a sé vuote, e si trova solo con le 
lacrime sul viso. 

Qui finisce la poesia. Ora ci sia permesso di tornare 
sopra qualche passo per discutere alcune cose. 

Che significasse in questo carme V operosa calun- 
nia, benché sia stato commentato da vari cosi strana- 
mente, dopo quel che s'è detto, non mi pare* che ri- 
chieda troppe spiegazioni. 

Il Cantii, punto per parte sua da molte accuse let- 
terarie, intende solamente che si alluda a cose lettera- 
rie; ma non c'è ombra di verosimiglianza. Calunniato 
di che, un giovinotto che non aveva mai pubblicato 
nulla, a cui l'accusa più forte che si poteva fare era 
d'essere stato troppo timido a farsi avanti per le stam- 
pe? Non ci si avvicina di più il De Qubernatis, il 
quale non si vede bene che ne pensi, e a un certo 
punto osa dire : « Per cui si suppose possibile che il 
Manzoni fosse figlio dell' Imbonati, ciarla, alla quale 
alludeva forse il verso del noto carme giovanile, In 
morte dell' Imbonati : contro il mio nome armdro l'ope- 
rosa calunnia,>^ Ma sapete che è colossale! Perbacco! 
il giovine doveva nientemeno esprimere a Giovan Carlo 
questo gentile pensiero : « Amico, non ti starò a dire 
come certa gente vile m'abbia odiosamente calunniato 
chiamandomi tuo figliolo ! ! ». 

E a proposito di ciarla, qualcuno può domandarmi : 
c'è fondamento? Non sorvolerò sulla questione per 
malintesa pruderie : il Manzoni appartiene ormai in- 

1 Alessandro Manzoni^ studio biografico di Angelo Db Gu- 
BERNATis. Firenze, Successori Le Mounier, 1879. 



DI CARLO IMBONATI * 85 

teramente alla storia, e nulla può esser taciuto oggi 
che non sia discusso e, forse peggio, domani. Dirò 
dunque che le prime ragioni porterebbero franca- 
mente per il si: la voce pubblica del suo tempo e 
posteriore cosi insistente, viva anche oggi; una, sia 
pur lontana, somiglianza di profilo che i pittori tro- 
vano tra rimbonati e Alessandro, mentre nessuna ne 
scorgono con don Pietro; la sodisfazione che mostra 
rimbonati nel suo testamento (rogato il 26 ottobre 
1795) degli anni passati con donna Giulia; farebbe 
pensare che realmente il pubblico questa volta non 
andasse lungi dal vero. Eppure, i secondi pensieri, 
dice Spencer, sono migliori dei primi ; e, nel caso no- 
stro almeno, bisogna dar ragione al filosofo. Un uomo 
del carattere dell' Imbonati, se Alessandro fosse stato 
suo, l'avrebbe dichiarato, o lasciato capire nel testa- 
mento, dove pure spiattella tante cose senza riguardo; 
né una donna d' un carattere cosi appassionato e sin- 
cero come donna Giulia, avrebbe mancato in un di- 
scorso in un altro di manifestarlo al figliolo, nei 
primi tempi almeno, quando il dolore la costringeva 
a più liberi sfoghi. Don Alessandro stesso, o prima o 
poi, probabilmente a Parigi, quando il suo amor prò- . 
prio non era ancora stato ferito, e sentiva per V Imbo- 
nati tutto il suo entusiasmo giovanile, non può non 
aver domandato qualche volta a sua madre del tempo 
preciso che lo conobbe. Dunque Alessandro per noi è 
certo e sicuro che doveva saperlo; e trattando^ come 
trattò poi il cadavere e la memoria di quell'amante, 
mostrò chiaro d'essere a perfetta conoscenza che non 
gli apparteneva per nulla. Mai con un padre avrebbe 
agito cosi: non vi pare? 

In ogni modo la supposizione del De Gubernatis 
è assurda; e l'unica possibile, e anche abbastanza 
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chiara, è che la calunnia odiosa si riferiva alle voci 
de* maldicenti, i quali accusavano Alessandro, come 
abbiamo detto, di venalità; accusa che s'andò ripe- 
tendo in séguito fin agli ultimi tempi, da biografi no- 
strani e stranieri, asserenti che il Manzoni aveva com- 
posto quel carme per riconoscenza della pingue ere- 
dità. ^ Invece V animo altero di don Alessandro era ben 
lontano da ciò, e nessuna accusa gli poteva esser più 
odiosa che quella d'interessato, come dimostrò in al- 
tre circostanze. 

Da giovine poi col suo carattere impetuoso, non 
poteva che scattare a simili vituperi ! E s' affrettò cosi 
a chiamare i suoi accusatori davanti all'illustre de- 
funto, il quale avendo appreso dal Parini a disprezzare 
le ricchezze, 

(Le superbe fortune 
Del vile anco son fregi : 
Chi della gloria è vago, 
Sol di virtù sia pago,) 

tra i vari consigli, dandogli appunto quelli di non 
correr dietro agli onori vani e al lucro, il giovane ca- 
tegoricamente risponde che tali idee erano appunto 
nell'animo suo, né starà ora a macchiare l'orecchio 
santo di lui col nome dei codardi che asserivano il 
contrario. 

Ah, realmente dev'essere stata una gran ferita, 
un indicibile dolore quello, se arrivò a cambiar lo 
stile al poeta! 

Alessandro infatti prima d'ora è vòlto alla satira 
con ghigno voluttuoso; la morte dell' Imbonati, con 

' E questa non fu certo l'ultima delle ragioni per cui il Man- 
zoni 8' accorse d' avere sbagliato a scriverne, e mise la poesia fra 
i deìicta iuventutis. 
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annesse e connesse chiacchiere, gli turba l'animo: gli 
mette innanzi, non più allegramente, ma con sprezzo 
infinito il mondo colorato in nero, iniquo, fetente, 
tutti birbanti affratellati, neppure un raggio di virtù ! 
unica soluzione per l'uomo giusto, quella di far la 
strada in compagnia di pochi e buoni, viver appar- 
tato, lontano dal contagio, senza disonorare la parola, 
né l'azione. Si svolga come può 1* ingegno di lui, ar- 
rivi pure alla massima altezza, questa nota tanto o 
quanto pessimista non si dileguerà interamente dal 
suo animo ; continuerà a mostrarsi anche per tutta 
l'opera maggiore, nel romanzo immortale. 

Concludendo, gl'intenti di questo carme erano: 
consolare la madre; e il canto è per questo dedicato 
a lei; tributar elogio a un amico di cui con ram- 
marico sente non aver potuto corrispondere personal- 
mente all'affetto; rispondere ai vili maligni: — la mia 
coscienza, benché io abbia attraversato una vita gio- 
vanile un po' dissoluta, è tanto piena e salda, che 
posso benissimo ormai scrivere il programma della mia 
vita avvenire, sicuro di adempierlo e di toccare alte 
cime morire sulle mie orme. 

In quanto al valore artistico, è tutt' altro che tra- 
scurabile. Intanto fermiamoci a considerare questo: 
che la poesia piacque molto: fece impressione anche 
ai migliori intelletti; sopravvisse alla fama dell' Im- 
bonati stesso; e quando nessuno sapeva più chi fosse 
Giovan Carlo,^ si leggevano e piacevano ancora quei 
versi in morte di lui; e poi sopravvisse, e questo è 
il più, benché non sia il primo caso né l'ultimo, alla 
fiera condanna che ne pronunziò il suo autore. Volle il 



1 II Giusti, biografo del Parini, credeva, nientemeno, che l'ode 
Torna a fiorir la ròsa fosse stata composta per Febo d'Adda! ! 



.j 
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Manzoni non comprenderla tra le approvate; non vo- 
leva mai sentirne nemmeno parlare; gl'Italiani non 
furono del suo parere. 

La poesia fu stampata la prima volta dal Didot 
il maggiore a Parigi in numero di cento esemplari, 
al principio del 1806; pochi mesi dopo ristampata a 
Milano,^ per desiderio del Manzoni, dall'amico Pa- 
gani, che ci fece di suo capo una dedica al Monti. 

L'edizione di Milano fu annunziata con lode dal 
Giornale Italiano, nel numero 93, 3 aprile 1806, gior- 
nale diretto da Vincenzo Cuoco; non sappiamo di chi 
fosse l'articolo; ma a torto il Bonghi lo dichiara l'u- 
nico « per quanto si è ricercato sinora, che in gior- 
nali di quell'anno e per parecchi anni poi, si trovi 
sul Manzoni. » ^ 

Il Bonghi si dimenticava che il Manzoni stesso è 
li a dichiarar non vera la sua asserzione. Infatti, in 
una sua lettera a Giovambattista Pagani a Brescia, 
Parigi 14 settembre 1806, Alessandro scriveva: « Ho 
veduto su un giornale di Koma un giudizio di quei 
versi, con una lode tanto esagerata, che non ardisco 
riportarla. » 

Bisognava dunque cercare a Roma; e infatti, al- 
lora non essendoci da me, pregai il prof. Eizzutì di 



1 II Cantii (op. cit., pag. 38) dice che contemporaneameute 
a questa ne fu fatta un' edizione in Roma, nella stamperia Caie- 
tani, con facoltà dei superiori. A Roma, per quanto io abbia do- 
mandato, nessuno sa che sia mai esistita una tipografia Caietani; 
e se del nostro carme ne furon fatte più edizioni, di più o meno 
copie, a Parigi, a Milano, a Firenze, ecc.; a Roma, vedi combi- 
nazione! non- se ne fecero mai, né punte, né poche. Il Cantù deve 
averla immaginata dalla critica del Pessnti. 

* Opere inedite e rare di A. M., pubblicate per cura di Pietro 
Brambilla da Ruggero Bonghi, voi. I, pag. 109. 
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rintracciarmela, e la trovò subito nelle Efemeridi let- 
terarie, nura. XXI, li 24 maggio 1806. 

Eiportiamo, giacché affatto sconosciuto, questo ar- 
ticoletto: « In morte di Carlo Imhonati, versi di Ales- 
< Sandro Manzoni a Giulia Beccaria sua madre. Coi 
« tipi di P. Didot il maggiore, 1806. 

« I pochi sciolti che in riva alla Senna ispirò alla 
« musa del giovine autore Taraor filiale, e l'amicizia, 
« hanno si genericamente riscosso l'approvazione, ed 
« il plauso di tutti quelli, che han fior di senno e di 
« gusto, che noi crediamo doverli proporre come esem- 
« plari altissimi a ricondurre i poeti traviati sul di- 
« ritto sentiero di Pindo. Saviezza di condotta, pro- 
« prietà d'immagini, schiettezza e nobiltà di senti- 
« menti, robustezza, e nitore di stile: tutte insomma, 
« vi campeggiano a gara le doti, che costituiscono il 
« principal merito di siffatto genere di componimenti. 
« Citiamone, in prova, alcuni pochi versi, e siano i 
« primi quei, nei quali l'ombra d'Imbonati apparsa in 
« sogno all' autore 1' assicura niun altro dispiacere 
« avergli potuto cagionare la partenza da questa vita 
« fuori che quello di doversi distaccare da qualche 
« amico. » E qui viene la citazione da: Se ciò non 
era, che dolermi dovea fino a: Non ti partir se sai. 
. Poi continua: « Non possiamo a meno di aggiu- 
« gnere a questo anche il seguente tralcio, in cui l'om- 
« bra d'Imbonati risponde alla domanda che l'A. le 
« fa, se di lui vero udi che la divina de le Muse ar- 
« monia poco curasse, » E segue il brano fino a Che 
per la Grecia mendicò cantando. 

Le Efemeridi letterarie di Roma erano per quei 
tempi come, a mal agguagliare, la Nuova Antologia 
o la Rirista d'Italia d'oggi, se V Antologìa e L'Italia 
fossero libri di pure recensioni librarie. Una specie di 
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continuazione della Frusta. Datava dal 1772, e arrivò 
interrottamente fin al 1823. Si proponeva di dar giu- 
dizi critici, non attinti indirettamente da altri. « Il 
compilare un foglio periodico di Novelle letterarie è 
assunto assai facile per chi si contenta di spogliare 
gli altri fogli di questo genere e formarne il suo. Noi 
abbiamo creduto nostro dovere di prendere una strada 
più laboriosa, leggendo in fronte i libri che abbiamo 
riferito, per darne con sicurezza quell'idea, che ne 
prendevamo noi, e che la brevità dello spazio per- 
metteva, unendola al nostro franco giudizio. Di più 
abbiamo cercato d' intrecciare differenti materie, per- 
ché in ogni foglio trovassero almeno qualche articolo 
a loro confacente gli amatori delle cose gravi egual- 
mente, che delle leggiere e delle erudite. » 

Le Efemeridi erano estese dall'abate Giovacchino 
Pessuti, un originale romano, nato il 1743, testa ma- 
tematica [celebre matematico lo chiamava il Masche- 
roni), provvisto d'un certo rozzo buon senso e amante 
del progresso. Aveva insegnato a Pietroburgo e a 
Parigi; era stato amico del D'Alembert, del Condorcet 
e d'altri. Tornato a Koma, con Lodovico Bianconi si 
mise a pubblicare V Antologia Bomana e Y Efemeridi 
letterarie^ che morto il Bianconi, continuò da sé solo 
per quasi vent'anni, trattando di tutti gli argomenti 
con discreta erudizione e criterio; insegnando nel 
tempo stesso • matematica alla Sapienza, con sudice 
vesti, ma con idee oneste. Il Pessuti deve aver conti- 
nuato con madama Sofia la relazione avuta col mar- 
chese suo marito; e le Efemeridi letterarie proba- 
bilmente comparivano a Parigi anche in casa della 
Condorcet; la quale avrà mandato o consigliato di 
mandare all'abate una copia di quei versi, se pure 
non glieli spedi il Didot. Cosi della critica Alessandro 
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n'ebbe facilmente conoscenza; ma leggendo quell'ar- 
ticolo, di forma molto accademica e poco elegante, 
non ne avrà gustato la lode, che piace più assai quando 
è fatta bene, da artista vero; e gli dovette naturalmente 
parer tanto esagerata, da non ardire di riportarne il 
contenuto. In ogni modo, però, il Pessuti, nel suo rozzo 
cervello aveva intravisto quel che dentro e' era di buo- 
no, e come la promessa, che il giovine faceva, fosse 
alta e veramente degna d'essere imitata dai buoni 
poeti. 

È intanto da notare il fatto, che nell'uragano di 
tante poesie, prendesse subito un posto tanto impor- 
tante questa cosi breve del giovine milanese. Pochi 
sciolti, i primi che stampasse, e si trova già alla soglia 
della gloria. Fretta d' arrivare non ne aveva avuta, e 
se lo meritava. Quante cose lodate, cosi smanioso dì 
far versi, aveva scritto, cominciando da quel sonetto 
sopra se stesso, tanto ricco d' osservazione e di propor- 
zioni, che si direbbe non d'un ingegno di quindici 
anni, ma di venticinque, che aveva poi riposte nella 
sua cassetta, o solo consegnate all'affetto degli amici! 
Ora una serie di circostanze lodevoli lo spronano a 
render omaggio alla virtii, a vendicarsi di maldicenti 
volgari; si fa innanzi animoso con un programma; e 
piace. 

Quel programma dice già una preparazione. 

Buona preparazione e coscienza artistica, che Ales- 
sandro aveva formata qua in Italia, alla scuola di 
Virgilio, d' Orazio, di Dante, del Petrarca, dell' Alfieri, 
del Parini, del Monti, e che a Parigi metterà a buon 
fuoco per migliore e più rapido svolgimento. 

È sbagliato, secondo noi, quel che il De Guber- 
natis e altri asseriscono, che tutto si formasse a Pa- 
rigi. Un intelletto non s'improvvisa educato in pochi 
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mesi; e nella poesia dell' Imbonati la coscienza e la 
forma appaiono già educate. Certo, in quella gran 
città, nelle dotte conversazioni, tra quegl' illustri amici, 
che tra poco conosceremo, imparò molto, estese le sue 
idee, si riconcentrò; fu quella scuola preparazione agli 
scritti e alle opere che poi gli fecero tanto onore; e 
gli giovò, per qualche particolare, anche al carme Im- 
bonati; ma non è meno vero per questo che là andò 
con sostanza italiana nelle midolle, e tale gli rimase. 
L'invenzione di questo carme consisteva in un so- 
gno, cosa « troppo volgare, » dice il Cantù, « e troppo 
evidente l'imitazione, specialmente del Petrarca.»^ 
Veramente di volgare in arte non c'è nulla che sia 
riuscito. Di sogni son pieni i poemi, da Omero a Dante, 
all'Alfieri, al Manzoni stesso che ci détte il sogno di 
don Rodrigo, e piene le liriche dei trovatori, di Dante, 
del Petrarca. Dante comincia a poetare con un sogno, 
e la sua Vita nova è una serie di sogni; piene le 
tragedie da Eschilo in giù, fino ai sogni senza senso 
delle primavere dei nostri giorni; non di rado simili 
e imitati, eppure ciascuno con personalità propria, e 
nei valenti poeti nient' affatto volgare. La visione stessa 
non è che un sogno, e quante visioni dalla Commedia 
dantesca fino al Varano e al Monti, la cui Bassvil- 
liana, per essere una volgare visione, non è meno 
bella; sogni e visioni, sempre amate come i fatti na- 
turali e impressionanti, con quel non so che di mi- 
sterioso, cosi profondamente simpatico e gentile, che 
attrarrà sempre il poeta fatto di carne e d'ossa. 



^ « L' arte vi è affatto classica. Oltre la troppo volgare in- 
venzione d^ un sogno, in cui sì parla a persona amata e tolta, era 
evidente T imitazione principalmente del Petrarca. » (Cantù, op. 
cit., voi. I, p. 37). 
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Ma il Carducci, che fastidivano là ne^ giorni del 73 
le molte lodi tribuite al Manzoni morto, con quel non 
so quanto di esagerazione che non manca mai in chi 
sente di voler lodare, in scritti d' occasione, con forme 
stereotipe, e quel che è peggio troppo spesso con 
poca cognizione vera dell'autore lodato, del monda 
in cui è vissuto, e della opera compiuta in relazione 
ai tempi suoi anteriori; il Carducci, dico, prende della 
monografia, non proprio spregevole, del Kovani sullo 
svolgimento intellettuale d'Alessandro Manzoni, tra le 
altre queste due linee: « Il carme in morte delV Im- 
donati^ nel quale non indarno guardò V assimilatore 
Foscolo, » (parole che venivano in séguito a un rim- 
provero fatto al Foscolo, che, del resto il Kovani ve- 
nera, ^ d'essere stato, a detta sua, giudice parziale 
delle tragedie manzoniane), e gli scaraventa nel petto 
e nelle reni una fiera invettiva, dicendogli: ^ « non 
è lecito di nominare cosi presso ai Sepolcri i versi 
per rimbonati, specie di dialogo tra un morto e un 
che dorme, a imitazione del secondo capitolo del 
Trionfo della Morte del Petrarca, con variazioni di 
fremiti e disdegni alfierani e di moralità pariniane, 
ove bello è soltanto l'accenno ad Omero; non è lecito, 
dico, di mettere cosi francamente un imparaticcio ac- 
canto ai Sepolcri, la sola poesia lirica nel gran signi- 
ficato pindarico che abbia l'Italia; non è lecito, ripeto» 
di avvicinare cosi quelle due poesie, tanto immensu- 
rabilmente distantì, con una linea d'unione come que- 
sta: Y assimilatore Foscolo,)^ 

Bella invettiva, con quel che segue, soggettiva 
quanto si vuole, ma in un articolo pieno d'ingegno e di 

' «Avvezzi a venerare la grande anima d^Ugo.'^ Op. cit. 
pag. 23. 

* Cakducci, op. cit. pag. 165. 
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vita, che si leggerà sempre volentieri, e si applaudirà, 
specialmente considerandolo dal punto di vista del suo 
autore, e in fondo anche per il bene che à fatto, giac- 
ché riusci a scotere la polvere idiota dell'ammirazione 
convenzionale dalla figura manzoniana, che n' è ri- 
masta pili bella. Ma la ragione stava realmente, in 
quel caso, dalla parte del Carducci? Non mi pare 
proprio. Prima di tutto per quel che riguarda il Ro- 
vani, che avvicinare due cose distanti non si può 
senz'offesa? Se io dicessi, puta caso: «La Visione di 
Alberigo in cui non guardò inutilmente l'occhio assi- 
mìlatore di Dante Alighieri, » offenderei Dante Ali- 
ghieri? Chi lo pensa? E dare dell' assimilatore a un 
l)oeta, al Foscolo specialmente, che assimilava tanto 
volentieri, sarà offenderlo? E vorrà rilevarlo come ol- 
traggio il Carducci, non meno assimilatore di lui? 
D'altra parte nella critica stessa del Eovani era dato 
d' assimilatore anche al Manzoni, ^ sicché qui assolu- 
tamente non e' era nulla da ridire. 

E quel che il Carducci aggiunge : « imitazione del 
secondo capitolo del Trionfo della Morte del Petrar- 
ca, » giudizio che da lui accatta poi il Cantù, non mi 

^ Per ciò che spetta aUa forma ed alla plastica dell'arte, non 
deve essergli stato inutUe la forma schietta e profonda della li- 
rica dantesca e la meditabonda e infaticabile eleganza del Pe- 
trarca, e, più tardi, il movimento concitato di Chiabrera, la ma- 
gniloquenza del senatore Filicaia, la squisita concentrazione di 
Parini, la vena feconda di Monti, l'arte greca di Foscolo, perfino 
la musicale spontaneità del Metastasio... Tutti costoro concorsero 
^ dar qualche cosa al Manzoni, il quale accettò qualche cosa da 
tutti, assimilando al proprio genio gli elementi altrui e trasfor- 
mandoli in quel complesso nuovissimo che par di nessuno, mentre 
pure è di tutti, ciò che costituisce appunto l'opera del genio, 
quale può aversi oggidì, genio cioè di perfezione e di combina- 
zione. » (Rovani, La mente d'Alessandro Manzoni). 
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pare pid vero dell'altro. Per conto nostro neghiamo 
questa somiglianza; né ci sono i fremiti e i disdegni 
alfierani, se non in quanto uno può oggi sdegnarsi e 
fremere, come (senza saperlo e senza pensarci) cent'anni 
fa, forse alla stess'ora, si sdegnava e fremeva l'Al- 
fieri. Se un richiamo letterario si potesse fare, è, per 
certe lincee in parte per la sostanza, al quindicesimo' 
canto dell'Inferno; e per la forma parrebbe di leg- 
gere un episodio di Virgilio tradotto dal Caro. Né 
più giusto è spregiarlo come un imparaticcio, perché 
è questa veramente la prima poesia in cui il Manzoni 
dimostra la sua caratteristica originale : la semplicità 
della parola e della linea, l' efficacia del contenuto, la 
forma spoglia, o quasi, d'ogni tritume classico.^ E e' è, 
come accenna giustamente il Mazzoni, proprio il pro- 
gramma della nova scuola, cioè del romanticismo. 
Ora, se la poesia non si può dire upa gran poesia, che 
non abbraccia, né potrebbe, tutto il mondo, giacché 
parla d'un sepolcro, non dei sepolcri, e non può an- 
dare da Santa Croce a Maratona; è tale però che sa 
dire quel che vuol dire, quello che era il caso di dire, 
che è appunto la forza del poeta. Oh, se volessi vera- 
mente esser ardito e sofistico, forse in un punto potrei 
trovarla difettosa: in quel brano appunto che il Fo- 
scolo riporta, e che il Carducci trova unico buono. 

Xon mi biasimate in anticipazione. Dico che la 
composizione mi pare 11 troppo artificiosa e studiata, 
in confronto dell' insieme, con una bontà di tono a sé, 
che stona con gli altri. È infatti quasi l'unico di tutto 
il carme che porti o accentui le reminiscenze lette- 
rarie. Guardate. 

^ Poche linee fanno eccezione, come il furor santo d^ Eu- 
terpe, il sospiro d'Èrato e simili che erano di prammatica. 
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Quelle destre vocali sono una preziosità vera, clas- 
sicamente parlando, per quanto spesa in un altro ser- 
mone; se ci aggiungiamo l'inversione : e la malcerta 
Con le destre vocali orma reggendo, la preziosità sale 
al quadrato; metteteci la voglia d'arrivare forzatamente 
fino a Omero (come a Omero ci viene il Foscolo nei 
Sepolcri, niente di più bello; ma qui mi pare stirac- 
chiato; e, citato solo, prova troppo e non prova nulla) 
in uno stile poi nient' affatto dialogico, dissimile da 
tutto il rimanente, e saliremo alla quarta potenza! 
Vinta, con un po' dì sforzo, l'impressione lasciataci 
dal giudizio di scrittori cosi illustri, se si esamina con 
calma quest'ombra che finora à parlato bene, con di- 
scorso vibrato e saldo, con sentenze che sono altret- 
tanti colpi di maglio, senza stonature letterarie, né stra- 
nezza d'inversioni, qui ci par di vederla, a rovescio del 
suo modo di esprimersi, cominciar a brancolare con un 
bisticcio discutibile: d'occhi cieco e divin raggio di 
mente, e seguitare mandando il gran poeta dell' anti- 
chità a mendicare per la Grecia, ^ con la solita Ascra 



^ La grandezza della mente d'Omero pare che risulti mag- 
giore dalla mendicità a cui è costretta; ma Andrea Chénier, che 
ne fa un semidio, è ben lontano dal dipingerlo come un mendi- 
cante e come un esule. Anche quando i pastori e i ragiizzi non 
lo conoscono, lo prendono per un nume: 

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Berait-ce un habitant de l'empire celeste? 
Ses traits 8ont grands et flers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sona de sa voix 
Émeuvent l*air et Tonde, et le ciel et les bois. » 

E lo trattano non da mendico: 

« Prenda, et pnisse bientòt changer ta destinée ! » 
Bisent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée, 
Tient la peau d*ane chèvre aux crins noirs et luisants, 
Ila versent & V envi, sur sea genoux peaanta, 
Le pain de pur froment, lea olivea hnileuses, 
Le fromage et Tamande, et lea fìgues mielleuses, 
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e le non meno solite fide amiche^ esulando con lui.... 
nella patria delle muse ; cosa che, per ammetterla, bi- 
sogna proprio pensare ali* ultimo verso: e patria ei non 
conosce altra che il cielo ^; sicché concludiamo: tutto 
questo sarà splendido, se volete, ma ci pare fuori di 
chiave, e ogni cosa sta bene quando è intonata bene. 
In ogni modo, non direi certo che il brano omerico sia 
l'unica parte bella. Se il Foscolo riportò questo solo, 
fu perché, volendo lodar la poesia, nessun altro gli ve- 
niva in taglio; ma se^^^r tutta lode di quella, avesse 
messo in vista solo quel poco che ci trovava di buono, 
non mi pare che sarebbe stato troppo lodevole né cor- 
retto. Del resto il Foscolo stesso, ne ebbe tale impres- 
sione {anche il Monti l'aveva annoverata tra le poesie 
più meritevoli d' onore) che non ne parlò soltanto nella 
nota dei Sepolcri. In una recensione dì certo plagio 
dell'Arici,^ dopo aver chiamato affettnosissimi questi 



Et du pain à son chien entro ses piedi gisant, 
' Toat hors d'haleine encore, hamide et langaissant, 
Qui, malgré les rameurs, se lan^ant à la nage, 
L'ayait loin da vaissean rejoint sur le rivage. 

Poi r invitano anche a meglio: 

Viens, suis-uoas à la ville; elle est toate voisine, 
Et chérit les amis de la muse divine. 
Un slège aux cloas d'argent te place à nos festins; 
Et là les mets choisis, le miei et les bons vins, 
Sous la colonne où pend une lyre d' ivolre, 
Te feront de tes maux oubller la mémoire. 
Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux, 
Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieax, 
NouB dirons qu'Apolloii, pour charmer les oreilles, 
T'a lui-méme diete de si doaces merveilles. 

{Poésies de André ChenUr, Paris Charpentier, 1893). 

^ CoUocando Omero tra i celesti mostra d* aver anche in questo 
abbandonato ogni concetto cattolico. 

2 Ugo Rosa, Il Carme in morte di Carlo Imbonati^ Torino 
Paravia. 1887, pag. 28-29. M' è venuto a mano dopo avere pubbli- 
cato l'articolo nella Rivista d^ Italia, 

Petrocchi, l.a puma guvnetxa di A. Manzoni. 7 
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versi, aggiunge: «Il pensiero dell'antica amicizia e 
della virtù dell' estinto occupa si fortemente V intelletto 
e il cuore del poeta, che pargli di averne presente la 
immagine viva e spirante. Egli non conosceva di volto 
quest'uomo, che, sebben morto, possedeva ancora tanta 
parte del cuore materno : doveva dunque rendersi conto 
delle sue proprie sensazioni e descriverne l'apparenza. 
Quindi un indistinto fremito d'affetti al primo vedersi, 
quindi alcuni consigli severi sull'integrità della vita e 
la santità delle lettere dati da questo padre d'amore al 
poeta, che con volontà d' animo li riceve e talora li pre- 
viene ; quindi un alterno interrogarsi sulle ore estreme 
della vita e sul dolore inesauribile dell'averlo perduto 
e un gemere per desiderio di raggiungerlo, e per l'ama- 
rezza di vederselo involato quasi due volte allo sparire 
della visione; circostanze tutte vere tratte dal fondo 
del cuore e volute dalla natura delle cose e dai rap- 
porti delle persone. » 

Dunque è chiaro, come pensavo già avanti, che il 
Foscolo apprezzava tutta la poesia, non il brano solo 
che riportò. È naturale : nel carme e' è ben qualche 
cosa di veramente meglio. 

A pai-te la solennità dell' intonazione che non si 
scompagna da tutta la poesia fiera e sonante, e' è il 
veirso ben temprato e di buona lega, un'arte senza 
fronzoli e senza bave, il sangue vivo che corre dalla 
prima all'ultima parola, sicché la composizione non è 
punto invecchiata in cent'anni. La critica della società 
è di una ferocia spietata, leopardiana ; gì' intenti gio- 
vanili dell'autore, la breve ma valida pittura dei col- 
legi, r aspirazione alla grande e serena poesia, lo sde- 
gno contro i vili che lo calunniavano d' interessato, è 
un degno séguito, e la descrizione che fa l'Imbonati 
de' poeti venali è pur bella ; e se un momento esce di 
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chiave con Omero, riprende subito la sua strada vigo- 
rosamente; La chiusa tutta piena di gentilezza del- 
l'amato all'amata è degna del cantore d'Ermengarda; 
e la parte che riguarda il programma della vita del 
poeta è di alto valore. Quando la morale, in bei versi, 
è nova e potente, nessuna maggiore altezza la poesia. 
Ora, senza voler fare certo nessun confronto coi Se- 
polcri del Foscolo, che pure sono una poesia morale, 
né con l'ode Torna a fiorir la ròsa, che più sarebbe 
ravvicinabile per l'intento (in tutt' e due s'insegna a 
un giovine come deve comportarsi nella vita) dico che 
il brano sentire e meditar è d'una importanza straor- 
•dinaria. Se dovessi parlarne per l'impressione che mi 
fecer quei versi la prima volta che li lessi, non avrei 
abbastanza parole per lodarli; ma anch'oggi non li 
posso ripensare che non mi meravigli di una precocità 
o profondità di pensiero cosi eccezionale, la quale in 
poco diceva tanto. Kiflettendo poi che le sue non fu- 
rono soltanto promesse, e che il poeta seppe conservarsi 
nobilmente fedele a quel programma fino a che visse, 
Ja stima per lui come non si cambierebbe in amore? 
Se anche dunque, dovessimo ammettere, ciò che 
non è, che questa poesia è un imparaticcio, benedetto 
imparaticcio, gli faremmo tanto di cappello! 

. Che se il Manzoni la ripudiò poi, perché tra le 
ultre cose gli ripugnava che essa fosse a base d'in- 
solenze, ^ avvenne allora nel pubblico quel che av- 



^ « Non posso dare T assenso richiesto, essendo cosa da me 

rifiutata e disapprovata per molte ragioni, e fra le altre pel tuono 

d'arroganza che vi domina, e che per mia buona sorte, è ridicolo; 

ma specialmente perché contiene ingiurie personali, o per dirla 

meglio in milanese, insolenze, le quali, anzi che confermarle con 

una nuova pubblicazione, vorrei non aver mai pubblicate, né 

«critte, né pensate ». (Lettera a Luigi Kossari, datata da Bru- 

^Hglio il 19 agosto 1823). 
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viene sempre, quando uno generosamente scatta indi- 
gnato: passata Tira, egli si vergogna delle sue espres- 
sioni violente, e non s'accorge che essendo andato 
oltre la volgarità, e avendo colpito in pili cose nel 
segno, era piaciuto a chi V ascoltava. Cosi piace il 
canto dello sdegno d' una coscienza ribelle, cosi piace 
l'ira nobile. 

Benedetta colei che in te s'incinse! 

esclama Virgilio consolando Dante dopo una terribile 
sfuriata. Il Manzoni però vedeva nel carme solo il 
lato brutto e debole, tutto soggettivo, e lo respinse da 
sé come contrario alla propria natura, a' suoi propo- 
siti e alla morale divenuta cattolica. 

. Ma allora, il 1806, Alessandro volle invece con gen- 
tile pensiero farne un' altra edizione a Milano nel « fa- 
tale giorno anniversario della morte del virtuoso Im- 
bonati. Mia madre dice che un sospiro per lui sarà a 
lui un omaggio, una consolazione a lei, e che in quel 
momento le nostre anime saranno unite. » ^ 

Alessandro pregava l'amico Pagani di ristampar 
i versi, aggiungendo al casato Manzoni del suo au- 



1 V Epistolario, pag. 18. Ecco un'altra prova contro T asser- 
zione del Cantù circa la credenza del Manzoni nelP immortalità 
deir anima. Del resto, a questo proposito non c'è bisog^no d'andar 
molto lontano. Nel carme ci sono i seguenti versi: 

io pregherei che ratto 
Quell* anima gentil fuor della membra 
Prendesse il voi, per chiuder 1' ali in grembo , 

Di Quei eh' etema ciò che a Lui somiglia. « 

E altrove: 

« Kon è questa 

Quella città dove sarem compagni 

Eternamente. « 

Non si può esser più chiari. 
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tore quello di Beccaria. « Ciò si riferisce, » dice il 
Cantù, «ad un eccesso d'aristocrazia». Anche questo 
non direi veramente esatto. Beccaria era un nome di 
<;ui non solo credeva potersi adornare per legittimo or- 
goglio, giacché si sentiva un puro e semplice derivato 
del nonno, nell'ingegno e nelle idee, di quel nonno 
<;he amava straordinariamente; ma gli pareva, con- 
giungendolo col proprio di onorare e compiacere me- 
glio sua madre che a Parigi era conosciuta soltanto 
col nome paterno. In Sicilia il casato materno lo uni- 
scono tutti a quello del padre, e credono che sia gen- 
tilezza ! A Parigi il nome del Beccaria, famoso non 
meno che da noi,. glie lo rammentavano tutti, comin- 
-ciando dal grand' uomo Lebrun Pindare, che rega; 
landogli un suo componimento, ci scriveva sopra con 
galanteria francese. À m. Beccaria. C est tm nom 
trop honorable poiir ne pas saisir V occasion de le 
porter. Je veux que le nom de le Brun choque avec 
celui de Beccaria, 

Ma il buon Pagani non e' intese da queir orecchio, 
-e non l'ubbidì. Se l'avesse fatto, forse oggi invece dei 
Promessi Sposi d'Alessandro Manzoni, avremmo quelli 
A' Alessandro Manzoni-Beccaria. Fece però peggio. 
Ristampò la poesia, dedicandola a Vincenzo Monti 
•di suo capò: e con una dedica, nella quale segnava 
uno sproloquio d'epiteti, senza che si potesse neppur 
•distinguere se fosse il Pagani che parlasse o l' autore 
«tesgo, dove cominciava l'uno e cessava l'altro. La 
dedica è conosciuta ; ma sarà meglio riportarla, perché 
parve per un certo tempo che Alessandro se ne dolesse 
soltanto per la ragione che era indirizzata al Monti, 
piuttosto che per il modo. Sotto l'influenza di certe 
critiche lo credetti un tempo anch'io. Me ne fece giu- 
stamente ricredere Pietro .Brambilla. 
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A 

VINCENZO MONTI 

ISTORIOGRAFO DEL REGNO D' ITALIA 

MEMBRO DELLA LEGION D* ONORE E DELL'ISTITUTO 

PROFESSORE EMERITO DI PAVIA 

ED ELETTORE NEL COLLEGIO DE' DOTTI 

Al prìncipe de' poeti moderni è certamente conve- 
nevole il sacrare un lavoro poetico di giovane inge- 
gno, che già manda gran luce e riempie gli animi 
bramosi de' letterati di una ferma speransa che nella: 
nostra Italia non verrà interrotta la solita succes- 
*sione dei buoni cultori delle muse. Né posso credere 
che questi versi sieno per riuscirvi discari, sendoche 
Voi sfesso, per amor delle lettere, stimolaste pia volte 
l'autore a deporre quella incomoda timidezza che il 
tratteneva dal pubblicare alcune delle sue molte belle 
rime, studiandovi con magnifiche e vere lodi renderla 
più giusto conoscitore di sé medesimo, 

10 li presento al pubblico con nuova edizione, giac- 
ché le poche copie della prima fatta in Parigi, non 
hanno bastato alle molte inchieste di coloro, che il 
plauso universale facea vogliosi di possederli, • 

Questi voti e questi encomi pare che vestano d'un 
novello lume di verità il vostro vaticinio; che il Man- 
zoni, il volendo, terrà uno de' più eminenti seggi del 
Parnaso italiano. 

Accettate con animo cortese quest' omaggio che Vedi- 
tore ed il poeta vi offeriscono con fiducia, e conti- 
nuate loro la vostra benevolenza. 

11 vostro ossequioso e devoto amico 

Giambattista Pagani (bresciano). 
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Tra parentesi. Xel lungo discorso del Pagani sono 
notevoli due attestazioni : che il Manzoni era giudicato 
poeta che mandava già gran luce tra i letterati, i quali 
nutrivano di lui grandi speranze ; che il Monti aveva 
più volte stimolato il giovin Alessandro a lasciar da 
parte la sna timidezza e a farsi avanti stampando qual- 
cuna delle sue molto belle rime, facendogliene magni- 
fiche e vere lodi. 

Al giovine Manzoni però non piacque quella de- 
dica fatta dall'editore in comune. 

« Che l'editore ed il poeta vi offeriscono! » 

Pareva una cosa combinata tra i due amici, ta- 
glierini preparati d'accordo per amore di omaggio e 
di reclame. Don Alessandro se ne dolse fieramente 
col Pagani. Dedicare? si deve quando, come l'Alfieri, 
si può dedicare « a sua madre, al suo amico del cuore^ 
a Washington, al popolo italiano futuro, ecc. » Ma 
qui non e' era l' amico del cuore, e che e' entrava la 
susseguente tiritera? Quanto. ne fosse stizzito si vede 
dalla forma stessa della lettera, buttata giù in fretta, 
con ripetizioni inutili, quasi sciatta. 

« Più mi sforzo a rileggere quella dedica, e più ere- 
sce la nostra meraviglia. 

« E non solamente noi due, » madre e figlio, « ma 
tutti quelli che la vedono, ne sono stranamente sor- 
presi. Io aveva parlato ad un italiano di questa de- 
dica: egli ne domandò conto ultimamente ad uno che 
l'ha avuta sotto gli occhi. Quando intese che la de- 
dica era pure in nome del poeta, non lo voleva cre- 
dere assolutamente. È impossibile : questa è la prima 
parola di tutti quelli, a cui ne parlo. E a voi pare 
una singolarità la nostra. » ^ 

* Epistolario di A. Manzoni raccolto e annotato da Giovanni 
Sforza. Milano, voi. I, p. 20. 
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Il buon Pagani non voleva convenire d' avere sba- 
gliato; ma la collera poi passò, e Alessandro non pub- 
blicò un articolo di protesta, come voleva. 

Badiamo però, se al giovine poeta era dispiaciuto, 
oltre al modo, V arbitrio, perché il Monti non era ve- 
ramente V amico suo del cuore] non significa per que- 
sto che fosse scemata in lui, e che scemasse mai, 
r amicizia, la stima e la riverenza grande verso T il- 
lustre poeta. Quest'antipatia è uno dei sogni leggen- 
dari, a cui s'attacca anche qui senza consistenza il 
De Gubernatis. Che maniera sarebbe quella di far 
parlare un amico e ammiratore sincero del Monti, 
com' era stato il defunto Imbonati, a cui Vincenzo di- 
mostrò sempre simpatia e ammirazione, forse non sce- 
vra di gratitudine, farlo tornare al mondo per met- 
tergli in bocca parole cosi sconce e sleali contro un 
amico carissimo comune, amico anche di sua madre? 
bestemmie, eresie addirittura, come sarebbe che il 
Monti avesse, nientemeno! portato seco in Pindo la 
immondizia del trivio e V arroganza-, dir che era un 
uomo di perduta fama e di morto ingegno, le sue 
poesie mal lordati fogli e bazzecole simili, e tutto 
questo nel 1806, quando la gloria del Monti era al- 
l'apogeo, quando il giovane Manzoni cercava le poesie 
di lui con l'ansietà delle cose prelibate. 

Pare veramente strano che un biografo critico, il 
quale appena meriti questo nome, osi scrivere le cose 
che seguono: « E qui forse il Manzoni mirava ancora 
al cavaliere storiografo Vincenzo Monti o all'improv- 
visatore Francesco Gianni » (l'uno vale l'altro!!) « che 
viveva a Parigi, e metteva in verso i bollettini delle 
vittorie napoleoniche. La vecchiaia dell'autore della 
Bassvilliana e della Mascheroniana fu, pur troppo, 
quale il Manzoni la pronosticava ai venali poeti, dai 
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quali aborriva; al Gianni fu invece, dopo la caduta 
di Napoleone, conservata la sua lauta pensione. » 

E perché, domandiamo noi, non si sparla egual- 
mente dì Le Brun Pindare, marionetta più edificante 
6 poeta non paragonabile al Monti? quel Le Brun, a 
cui il De Gubernatis è gentile tanto da assegnargli 
lina' pensione annua di 6000 lire, che toccò invece 
al suo omonimo? Noi non vediamo proprio perché, 
come argomenta il De Gubernatis, il destino dovesse 
appunto proteggere il maligno e becero Gianni e con- 
dannare invece il Monti, il quale in fondo era un buon 
uomo, né si può dichiarare, là e addio, venale; e la 
sua vecchiaia con tutte le vicissitudini e amarezze è 
bene ancor lontana dall' esser cosparsa di oscura e di- 
sonesta canizie/ Che il destino protegga un tristo e 
un protervo, e condanni un altro migliore assai, passi ; 
ma ufficio dello storico dovrebbe esser quello di non 
rincarare la dose; ci pare. Via, in tutta questa leg- 
genda d'avversione manzoniana-montiana non c'è af- 
fatto senso, non che buon senso. 

La verità vera invece è : che il Manzoni aveva al - 
lora, come" ebbe prima e poi, un'ammirazione stra- 
grande, eccelsa per il Monti, e venerazione. Se come 
uomo non lo riteneva per un carattere incontaminato, 
per un Catone, diremo; come poeta Tamò e l'ammirò 
sempre. Giacché la caratteristica d'Alessandro nella 
sua lunga gioventù fu l'entusiasmo per i buoni poeti 
6 per le cose grandi. Chi non pone mente a questo, 
non intencie l'animo né gli scritti di lui. Caldo d'amor 
patrio lo definiva bene il Foscolo, e lo stesso caldo, 
chioseremo noi, lo portava per la patria come per gli 
uomini che gì' ispiravano quell'amore. Tra i più pros- 
simi, il più illustre e il più eloquente fu certamente 
Vincenzo, che gli apparve prima all'accesa fantasia 
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come un nume, e la visione gli si mantenne costan- 
temente e nitidamente uguale attraverso i mutati con- 
cetti dell'arte; anzi, l'onda di commozione che lo 
spinse, giovinetto di quindici anni, a scrivere: Salve 
cigno diviìi^ gli detterà, oltre i quaranta, l'altro: 
Salve divino, che scandalizzerà il Tommaseo. Da 
ragazzo aveva scritti quei, diciamolo pure, bei versi : ^ 

Tu il gran cantor di Beatrice aggiungi, 
E V avanzi talor ; d* invidia piene 
Ti rimiran le fèlle alme da lungi. 

Uomo maturo, scriverà le stesse cose, e dette forse 
meno bene, anche perché improvvisate: 

Salve, o divino, cui largì natura 

Il cor di Dante e del suo Duca il canto! 

Questo fia il grido dell'età futura: 

Ma l*età che fu tua, tei dice in pianto. * 

• 

Che gli stessi versi riguardanti Omero, e riportati 
dal Foscolo nel suo carme, fossero da molti lettori in 
séguito attribuiti al Manzoni e al Foscolo come frec- 
ciata al Monti, può darsi, anzi è vero, ma ogni fon- 
damento d'attribuire tali intenzioni a questi due au- 
tori, manca. L'aver preso Alessandro, nell'arte e nelle 
idee, una sua strada speciale, originale, diversa da 
quella del Monti; l'aver combattuto la mitologia, nulla 



' Qua e là e' è veramente dei bei versi, sorprendenti in quel 
Trionfo della Libertà; ma che il Monti avesse fi ferito a quel 
poemetto invece che 2AV Urania^ la celebre frase: «Io vorrei fi- 
nire dove questo giovane comincia,» è un'altra ipotesi troppo 
infondata del De Guberuatis. 

2 Dice il Cantù (op. cit., pag. 30) che il,Manzonì paragonava 
il Monti allo Chénier. Se questo è vero, il Monti per la finezza 
dello stile non avrebbe a dolersene. 
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defraudava alla grande stima e airamìcizia che egli, 
mista un poco forse alla pietà, negli uUimi anni ebbe 
sempre per Vincenzo. Gli uomini non gretti e non pic- 
coli d' animo, a certe differenze non badano : il campo 
è largo; e la stima e l'amicizia possono benissimo ri- 
manere eteme. Col Manzoni poi è anche più vero, 
perché odiava gli asti e i pettegolezzi letterari, e la 
mancanza di cavalleria perfino nelle più acerbe que- 
stioni. È da escludere poi che anche il Foscolo ripor- 
tasse quei versi in odio al Monti. Ugo allora, il 1806, 
era in perfetta armonia con Vincenzo: gli dirigeva 
versi e lettere affettuose, ^ né era, crediamo, uomo di 
due facce. Eiponiamo dunque tra le brache de' fer- 
ravecchi questi postumi giudizi irreverenti al tempo 
e alle persone. 

Avanti di lasciare questo tèma, intendo chiarire un 
punto oscuro della vita del Manzoni: se, cioè, venne 
con sua madre in Italia, quando fu fatto il trasporto 
della salma delllmbonati. A buon conto, quel trasporto 
fu di qualche tempo posteriore al carme. Soffermia- 
moci un poco a esaminare. 

Era neir intenzione di donna Giulia di trasportare 
la salma del suo compagno Carlo a Brusuglio il 1805, 
ma il tempietto non era finito, sicché scrisse al sindaco 
di Meulan che le permettesse di lasciarla ancora nel 



1 Se tra i pochi mortali a cui negli anni 

Che mi fuggir fui caro, alcun ti chiede 
Novella d* Ugo (che il tacerne, troppo 
Indegno fora all'amor nostro, Monti) ecc. 

Poesia a Vincenzo Monti del 1805, (V. Le poesie d* Ugo 
Foscolo. Firenze, Barbèra, a cura di Giovanni Mestica, l'^ voi., 
pag. 128). Cosi la famosa lettera del Foscolo al Monti, 1 gennaio 
1807, sulla traduzione ^éiV Iliade {Epistolario di U. F. voi. I, 
Firenze, Le Mounier). 
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parco della Maisonnette dove le avevan permesso di 
deporta.^ Accludeva a quell'istanza lire trecento da 
distribuirsi ai poveri di Meulan. 

Il sindaco le rispose questa lettera non priva d'in- 
teresse : 

Madame Beccaria 



Meulan, 16 Brumaire an 14=7 novembre 1805: 

Le Maire de la ville de Meulan 

- A 31adamQ Beccaria à Paris, 
Elie Neuve du Luxembourg n, 3. 

Madame» 

J' ai re^u la Lettre que vous m' avez fait 1* hon- 
iieur de m'addresser le 1' 9bre 1805, par la quelle 
vous me marquez que des Circonstances vous ont em- 
péché de transporter de notre ville les restes mortelles 
du plus vertueux des hommes, Monsieur Imbonati, dé- 
posées en notre Commune dans la Maison de Madame 
de Condorcet. 

J'ai aussi regu, les 300 F. que vous m'avez fait 
remettre pour le soulagement des Pauvres de Meulan. 

Je vous assure, Madame, que cette somme est bica 
venne à propos au secours des nos pauvres et que 
rbumanité se trouve soulagée dans ses Besoins. 

J' en ai fait la Distribution aux plus nécéssitenx 
au nombre de quarante quatre et tous m' ont, prie de 
vous faire passer leurs rémerciments et bénédictions. 
En mon particulier regevez, Madame, les Miens, et 



^ In un parco (nel parco d'ErmenonvìUe, neirisola dei Pioppi) 
<3ra stato tumulato Gian Giacomo Rousseau, e in un parco fit de- 
positata la salma di Giovan Carlo, a cui per virtù era paragonato. 
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croyez à la sincère réconnaissance et au vrai respeet 
avec le quel j'ai l'honneur d*étre 

Madame 

Votre très hunible et très obéissant Serviteiir 

DUTARBRE 
Maire, 

C'è poi una minuta di lettera di donna Giulia al 
Ministro dell'Interno in data 15 marzo 14 (1806) con 
la quale chiede un novo certificato per il trasporta 
in Italia della salma, riferendosi al permesso già avuta 
nell'anno 13 (1805) dalla stessa Eccellenza. 

Ma dovette differirne ancora il trasporto perché 
donna Giulia era malata. Appare dalle lettere delle 
sorelle Inibonati. Una lettera di Maddalena Imbonati- 
Sannazzari, in data 8 marzo 1806, dice : « Io credeva 
vederti già fra noi da più d'un mese, e questo pia- 
cere mi pare tu voglia prolungarlo ancora; io facil- 
mente non mi troverò a Milano al tuo arrivo, ma mi 
lusingo che verrai a cercarmi sul Lago. » Sul Lago di 
Como dove aveva' una villa. 

Donna Giulia poi in un poscritto a una lettera 
d'Alessandro diretta a Brescia al Pagani, in data 30^ 
maggio 1806,^ scrive: « La nostra prolungata lonta- 
« nanza dall'Italia cambia molte circostanze; ma io 
« amerò sempre il primo e vero amico del mio Ales- 
« Sandro.... Addio, ottimo giovine e buon amico ; vi 
« scriveremo dalla Svizzera, Se mai andate a Milano 
« quando Zinamini^ sarà di ritorno, vogliate visitare 



' Pubblicata dallo Sforza EpistolariOj pag. 23. 
* Deve correggersi in ZinammL Tutte le lettere Imbonati anno- 
Zinanmi o Zinammi, mai Zinamini, Nel testamento c'è Zinammi^ 
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«quella tomba sacra:^ un vostro puro vale sarà ag- 
^ gradito da lui, sarà accetto dal mio povero cuore. » 

Qui vengon subito alla mente queste domande: — 
Dunque donna Giulia e don Alessandro non accompa- 
gnarono la salma in Italia? Fu solo lo Zìnammi a 
compiere il pietoso ufficio? — Giulia Imbonati Orom- 
belli in una lettera a Giulia Beccaria in data 15 ot- 
tobre 1806 scrive: « So, mia cara, che hai fatto depo- 
-« sitare molto onorevolmente la sacra spoglia del nostro 
« caro, adorato Imbonati. » 

Luisa Imbonati Appiani, in un' altra, sempre a 
donna Giulia, in data 6 settembre 1806, scrive: « Ho, 
* mia Giulia, tu ài teco il caro figlio : addunque addio 
«patria, addio amici, addio tutti quelli che avevi di 
« più caro dopo il tuo Carlo ; chi sa se avendo teco 
« il caro oggetto de i tuoi affetti io non ti rivedrò mai 
< più ; non perdo del tutto la speranza, ma molto temo; 
« io mi ero già fabricata il piacere di passare teco 
« inii e pili ore ; chi sa quando ciò si effettuerà. » Tutti 
questi passi rafforzano i dubbi ; e ci fanno credere che 
madre e figlio non venissero in Italia. 

Perché, si potrebbe osservare, come mai in tutte le 
lettere delle sorelle Imbonati, non si dice nulla della 
presenza di donna Giulia a Brusuglio, e non si spiega 
€ non si rimpiange il caso che le cognate, chiamia- 
mole pur cosi, desiderose di riabbracciarsi, non si fos- 
sero potute incontrare? come spiegare che tutte loro 
deplorino la prolungata assenza della Beccaria dal- 
l'Italia? E il figliolo, in qualcuna delle sue lettere, 
non ne avrebbe fatto cenno? Se fosse venuto a Bru- 
suglio, non avrebbe prima avvisati i suoi intimi amici, 
Calderari, Pagani, Arese? Non n'avrebbe scritto al 

^ La tomba deir Imbonati. 
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Pauriel? Nel viaggio deiranno successivo gli scrive 
da Chambéiy, da Susa, da ogni stazione quasi; cosi 
si ferma tre giorni a Brusuglio, e il Calderari ci va 
tre volte a trovarlo. E una volta a Brusuglio, non 
avrebbe fatto una scappata a Milano per occuparsi da 
sé della sua vertenza con lo stampatore del Carme, 
vertenza che affidava al Pagani? Venire in Italia al- 
lora non era un'impresa cosi facile com'è oggi; non 
si poteva fare senz'accorgersene. Poi, il Calderari, 
scrivendo al Pagani, Tanno dopo, il 1807, dice, par- 
lando del Manzoni : « Credi che questo mi fa parer 
più amaro il secondo distacco, » Se Alessandro fosse 
venuto in Italia il 1806, non sarebbe stato il terso? 
-^ Tutte queste ragioni in contrario non hanno l'iden- 
tico valore; qualcuna si potrebbe oppugnare. E in 
un dato punto Giulia Orombelli scrive alla Beccaria: 

< Spero die avrai ricevuto la mia risposta alla lettera 
« che tu m' accenni avermi scritta appena giunta in 
« Italia. » E continua: « Oh come mi ero lusingata di 
€ abbracciarti ! Le mie speranze deluse mi fecero risen- 
« tire tutta quella pena che più facilmente tu puoi im- 
« maginarti che io descriverti. Cara la mia Giulia sem- 

< brami ora ben lontano il progetto di vedersi. Perché 
« non son io la Sannazzari che conta venire a Parigi 
« ed avere il bene d'abbracciarti! Perché seco lei non 
«posso unirmi! Ma vani discorsi son questi che mi 

< occupano la mente infruttuosamente. » 

Chi è Y appena giunta in Italia, donna Giulia o 
r Orombelli? Se donna Giulia, è un lapsus calami? 
Se r Orombelli, era essa stata fuori d'Italia, per esem- 
pio dal lago di Como nel Canton Ticino? Se si po- 
tesse ammettere la venuta di donna Giulia a Brusu- 
glio, non nego che farebbe piacere: corrisponderebbe 
meno al nobile carattere della figliola del Beccaria 
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r accompagnare a mezza strada gli avanzi mortali di 
ehi aveva amato tanto, per abbandonarli nel rimanente 
del viaggio a un amministratore, per quanto eccezio- 
nale, essendo stato lo Zinammi istitutore di Giovan 
Carlo prima e fido esecutore poi d'ogni sua volontà, 
(Giovan Carlo glie ne dimostrò riconoscenza assegnan- 
dogli nel testamento dodici mila lire) come farebbe chi 
accompagna al cimitero un amico solamente di nome. 
E se ci fosse venuta donna Giulia, Alessandro Tavrebbe 
accompagnata sicuro. Farebbe piacere, ma donna Giu- 
lia allora era malata, aveva delle perdite, e non poteva 
arrischiarsi a un viaggio cosi lungo. Essa aveva aspet- 
tato l'estate per combinare una piccola gita in Sviz- 
zera a scopo di distrazione e di salute, e accompa-' 
gnare al confine la salma dell'Imbonati. Senza que- 
sta interpetrazione, bisognerebbe fare un discorso molto 
lungo e ipotesi sopra ipotesi, che si potrebber riassu- 
mere cosi. Malata, venne, ma non volle ricever visite 
per poter ripartire subito, né scomodare gli amici lon- 
tani (rOrombelli era a Como con la sorella Sannazzari: 
aveva il marito malato ^ una figliola sposa) ecc. ecc. ; 
ma il fatto, ripeto, sarebbe molto più complicato e 
non pili sicuro. Se qualche novo documento non capiti 
a far luce, per ora è più ammissibile la versione del 
no che del si, e si può concludere che il 1806 né donna 
Giulia né don Alessandro vennero in Italia. 

Pare impossibile però che presso gli eredi Orom- 
belli, Foppa, Carcano, Sannazzari non si abbia a tro- 
vare dei documenti inediti di Giovan Carlo e della 
Beccaria. Ci fu non breve carteggio del fratello con 
le sorelle, e ci dovrebbero essere, se noii altro, le let- 
tere di donna Giulia a loro. Che il tempo abbia di- 
strutto ogni cosa? Quelle donne si dimostrano cosi 
aff*ezionate alla Beccaria che non par possibile. 
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Tra queste molte lettere una della Luisa Appiani è 
più direttamente importante per noi, perché, pregando 
donna Giulia di rammentare al suo Alessandro d'averlo 
conosciuto a Milano bambino, le dice: «la dolcezza 
della sua fisonomia presente mi faceva scordare le cat- 
tiverie che faceva da piccolo, » e di « rammentargli che 
sono quella che ha veduto da Zinammi pochi giorni 
prima della sua partenza per costi. Io son madre, e 
perciò comprendo quanta e quale sia la tenerezza che 
devi avere per un figlio che in si fatale occasione ha 
tanti riguardi per te; il Cielo provvede a tutti, e cosi 
à provveduto a te col darti una compagnia che la 
migliore non potevi trovare nella presente tua circo- 
stanza. » E aggiunge : « ma io quando- avrò il piacere 
d'abbracciarti? Mi lusingavo: adesso viene, adesso 
viene, e non ti vedo mai. Vieni, mia cara, nelle brac- 
cia d'una degna sorella del tuo Carlo. Addio. ^ 

Qualcuno supponeva che fosse solamente la rico-. 
noscenza dei lasciti a provocare le dimostrazioni cosi 
affettuose di queste sorelle povere; ma senza dire 
che sarebbe un supporre troppo vili queste nobili 
donne, la Sannazzari non è meno affettuosa, e non era 
povera, né ebbe lasciti. Kiportiamo dunque, a scanso 
d'ogni dubbio, una lettera anche di lei, e sceglieremo 
quella che, parlando della morte di Giovan Carlo, ci 
fornisce particolari non senza interesse per il nostro 
soggetto. « Ah Giulia! qual colpo inaspettato e troppo 
crudele per la misera Sannazzari ! Tu che avevi tanto 
potere sull'animo del nostro sempre adorato fratello 
imimreggia\h\\le perché non strapparlo fuori da tanti 
mesi fa, da una trista città nella quale andava lan- 
guendo la sua preziosa salute di giorno in giorno? 
Egli pure da tanto tempo era ambizioso di rippatriarsi 
e di cercare a ristabilirsi nella sua aria nativa! Ar- 

Petrocchi, /,« prhna ginvìnexza di A. Manzoni. 8 
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disco avvanzare che colle tue proprie braccia dovevi 
portarlo in una vettura, e partire da Parigi fino quando 
cominciò a perdere il sonno, e la salute! Come mai 
tu potevi sopportare il vederlo cosi e non tentare tnt- 
tocciò che il tuo infinito talento e persuasione doveva 
suggerirti per salvarlo dalla per lui velenosa aria di 
Parigi, nella quale, appena si può dire arrivato, non 
ha più goduto salute ! Io che mi facevo una gioia, un 
tripudio d'avervi a me vicini sul Lago! Mi andava 
dicendo.... ho dovuto subire in quest'anno l'incalcola- 
bile e straordinario dolore di perdere il mio Giacomo;^ 
il Cielo mi procura una dolce ricompensa nel riavvi- 
cinarmi il mio adorato fratello ! Ah perché Dio santo 
darmi una cosi grata lusinga, e poi in un colpo fatale, 
levarmela ad un tratto! Ma dimmi Giulia, perché la 
tua amica ^ ha scritto alla povera Orombelli ed a me 
una lettera cosi confusa? se tu P avesti scritta, troppo 
giusto sarebbe stato il disordine della tua povera testa 
in un dolore cosi acerbo come quello dovevi provare, 
ma Ella lo poteva fare con un po' più di sangue freddo, 
e spiegare la traccia del male più chiaramente; in tre 
giorni di malattia elle dit, on n' a sur lui proctirer au- 
cun remèdes, ni aucun soin; in seguito sembra ch'ella 
dica che Lui non ha provato il dolore di staccarsi da 
tuttocciò che le era caro, vai a dire tu Giulia e noi 
sorelle!^ dunque era in delirio? come poteva conser- 
vare la tranquillità con un male tanto tormentoso 
quanto la collica infiammatoria? quali sono i medici 
che Lo hanno asistito? Niente dice la tua Amica, e tu 
povera Giulia non ne hai colpa, perché ti sarai a Lei 

1 II figliolo. 

* Probabilmente la marchesa di Condorcet. 
3 Questo commenta in parte il Carme là dove dice: che do- 
lermi dovea. 
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affidata per una chiara descrizione come doveva essere 
verso persone che Lo amavano tanto, che avevano tanto 
divritto di sapere i più minuti dettagli non solo della 
sua malattia, ma di tutte le parole che poteva avere 
pronunziate ricchiamandoci alla sua memoria! Oh mi- 
sere tutte noi di dover perdere un unico Fratello tanto 
amato, e tanto degno d'amore, senza che nessuna le 
abbia potuto prestare gli ultimi uffici d'amore fraterno 
e della più forte simpatia, come quella io sentiva per 
Lui, essendovi moltissima analogia fra noi si nella 
somiglianza esterna, che nel carattere ! Ma io mi perdo 
nel mio dolore, e nella confusione che mi trovo non 
mi sono ancora occupata di te misera Giulia, che mi 
fai pietà nello stato in cui devi trovarti per aver perso 
un simmile tesoro, che non ha il suo pari al mondo! 
Nessuno più di me ti compiangerà per tutta la vita, 
sapendo (pur troppo) cosa sì prova di non trovarsi più 
con un caro oggetto, col quale si passavano i giorni 
dalla mattina alla sera insieme! io mi sento troppo 
male, perché un' idea mi ricchiama l'altra, e mi pare 
d'averli l'uno e l'altro^ d'intorno, che mi sgridano 
nella mia aflfezione; dicendomi che sono essi felici 
fuori di questa terra di lacrime. Addio Giulia. » 

Giulia rispose con lettera piena di tutti i partico- 
lari che chiedeva, e la Sannazzari la ringrazia con 
grand' effusione di cuore in data del 4 aprile 1805. 
« Oh mia cara Giulia! quanto ti sono grata del minuto 
dettaglio mi fai del corso dei più minuti patimenti fino 
alla consumazione della nostra infelice e incalcolabile 
perdita! Oh mia Giulia! io lo so per prova, che ben- 
ché si soffra air estremo il rippassare i nostri eccessivi 
dolori, pure non si parlerebbe e non si occuperebbe 

* Giacomo tìgliolo e il fratello Carlo. 
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che del caro oggetto che ce li cagiona ! dunque invece 
di farti scusa se sono stata occasione di farti soiFrire 
per questa dolorosa descrizione, sono sicura, che anche 
piangendo, e disperandoti, avrai avuto una specie di 
soddisfazione nel sfogarti colla tua Maddalena, la quale 
sente, e divvide con te tuttociò che hai soiferto, e soffri 
ben giustamente per quel adorato e unico oggetto ch'io 
pure convengo non aveva il suo pari. Se la mia cara 
Giulia ha avuto qualche nuvolo, che ha oscurato le 
eccellenti qualità delle quali è dottata, e che la sua 
Maddalena e il suo carattere chiaro e sincero aveva 
il coraggio di sgridarla, altrettanto addosso si mostra 
grande d'animo, di cuore, sensibile, e deccisa di pro- 
vare in faccia al mondo il vero attaccamento, che la 
legava al Uomo il più onesto, il più degno per meri- 
tarsi tutta la sua aflFezione; in conseguenza a ciò, non 
solo ti dò tutto il mio affetto ed amicizia, ecc. » 

Tale amore Tlmbonati destava dunque in tutti, 
dalle sorelle, alla Beccaria, agli amici, ai conoscenti, 
al Manzoni; e, uomo virtuoso, anche la sua unione 
con donna Giulia, acquistava agli occhi del mondo 
pregio non sprezzo. Anche il 1808, il. Manzoni scri- 
vendo al Fauriel di Cabanis gli dice : « Nel vedere 
queir uomo raro io mi faceva un' idea di quel fior di 
bontà, di dolcezza e d'amore, che rendeva singolare 
quel Carlo, che non potei pur una volta assicurare a 
viva voce della riverenza profonda e dell'amore che 
io aveva per lui. » E ora dunque gettate ombre di so- 
spetto sulle intenzioni di questo giovine, quando scrisse 
quel carme, se vi riesce. 

Terminando, per chi fosse curioso di sapere come 
andò il trapasso della casa Imbonati a Milano, tra- 
scrivo qui la lettera dell'amico dottor Scrina, dello 
studio Allocchio, che gentilmente fece queste ricerche. 
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« In seguito alla sua lettera, ho fatto una nuova 
accurata ispezione dei registri censuari, e posso ora 
completarle la storia dei trapassi della casa già Im- 
bonati. La detta casa da Carlo Imbonati, fu Giuseppe, 
passò a Francesco Blondel, fu Luigi, per decreto (non 
risulta di che autorità) 8 ottobre 1804. Quindi ai Blon- 
del Carlo, Enrico, Antonio, Enrichetta, Edvige, Emilia, 
figli ed eredi di Francesco Luigi, per decreto 19 giu- 
gno 1812. Dai detti eredi Blondel passò ai soli Carlo 
ed Enrico, per decreto n. 2927 (non risulta la data). 
E finalmente a Carlo Blondel, per decreto 29 settembre 
1816. 1 trapassi di Carlo Blondel in poi, risultano dalla 
nota che le ho mandato precedentemente. » Quella a 
noi non occorre citare. 

E ora, sat Imbonati Ubère. 
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